выяснилось, что его телефон недавно разъединили. Значило ли это,
что он в отъезде? Я направился туда, - его дом находился в
двенадцати милях на север от города. К этому времени ночь убрала
большую часть ландшафта, и, когда я поехал по узкому извилистому
шоссе, череда призрачно-белых столбиков с рефлекторами стала
занимать мой же свет, чтобы указать тот или другой поворот
дороги. Можно было смутно различить речную долину с одной
стороны и лесистые склоны - с другой; впереди же, как
беспризорные снежинки, ночные мотыльки плыли из черного мрака в
пытливый свет моих фаров. На двенадцатой миле, как и было
предсказано, появился диковинный крытый мост, вермонтского
образца, который на меня натянулся, как чехол; за ним справа
выросла беленая скала, а еще через несколько саженей я свернул,
направо же, по гравийной дороге, которая и была "Улица Гримма".
Минуты две-три я ехал по сырому, темному, глухому лесу. Наконец,
посреди округлой прогалины, вырос замок ужаса, огромный
деревянный домище с башней. Окна горели красным и желтым огнем,
и полдюжины автомобилей запрудило подъездную аллею.
Остановившись под прикрытием деревьев и потушив фары, я стал
спокойно обдумывать следующий ход. Господина Ку, наверное,
окружали его приспешники и гетеры. Поневоле я видел внутренность
этого празднично освещенного и необыкновенно запущенного шато,
сквозь призму "Тревог Отрочества", повести в одном из Лолитиных
журнальчиков, о довольно смутных "оргиях", взрослом злодее с
приапической сигарой, наркотиках, телохранителях. По крайней
мере, Ку был тут. Ничего, вернусь утром, в час сонной неги.
Я не спеша поехал обратно в Паркингтон, в этом своем
старом, преданном Икаре, который так спокойно, так бодро работал
для меня. Моя Лолита! Еще валялась с 1949-го года одна из ее
заколочек в глубине "перчатного" отделения. Еще текли бледные
бабочки, вытягиваемые из ночи сифоном моего света. Еще
держались, опираясь на костыли, темные амбары там и сям вдоль
шоссе. Еще ездили люди смотреть фильмы. В поисках ночлега я
проехал мимо драйвина - кино на вольном воздухе. Сияя лунной
белизной, прямо-таки мистической по сравнению с безлунной и
бесформенной ночью, гигантский экран косо уходил в сумрак
дремотных, ни в чем не повинных полей, и на нем узкий призрак
поднимал пистолет, растворяясь, как в мыльной воде, при
обострявшемся крене удалявшегося мира, и уже в следующий миг ряд
тополей скрыл бесплотную жестикуляцию.
35
Я покинул Привал Бессонных Ловцов около восьми утра и
провел некоторое время в городе. Меня преследовала мысль, что
палач я неопытный и могу дать маху. Мне, например, подумалось,
что, может быть, патроны в обойме выдохлись за неделю
бездеятельности; я заменил их новенькими. Дружка я так
основательно выкупал в масле, что теперь не мог избавиться от
черной гадости. Я забинтовал его в тряпку, как искалеченный
член, и употребил другую тряпку на то, чтобы запаковать горсть
запасных пуль.
По дороге меня настигла гроза, но, когда я доехал до
зловещего замка, солнце уже горело, как мужественный мученик, и
птицы вопили в промокшей, дымящейся листве. Гости разъехались.
Затейливый и ветхий дом стоял как в чаду, отражая собственное
мое состояние, ибо я невольно почувствовал, коснувшись ногами
пружинистой и непрочной земли, что я переборщил в смысле
подкрепления.
Звонку моему ответствовала настороженная ироническая
тишина. В открытом гараже, однако, по-хозяйски стоял автомобиль
- на этот раз черная машина, похожая на лимузин гробовщика. Я
попробовал стукнуть дверным кольцом. Никовновь. С нетерпеливым
рычанием я толкнул дверь - и о, чудо! Она подалась, как в
средневековой сказке. Тихонько затворив ее за собой, я прошел
через просторный и весьма некрасивый вестибюль; кинул взгляд в
гостиную справа; заметил там несколько употребленных бокалов,
растущих из ковра; решил, что хозяин все еще у себя в спальне.
Что ж, поползем наверх. Моя правая рука сжимала в кармане
закутанного в тряпку дружка, левая похлопывала по липкой
балюстраде. В последней из трех спален, которые я осмотрел,
кто-то явно провел ночь. Была библиотечная, полная цветов. Была
какая-то особая комната, почти без мебели, но с просторными и
глубокими зеркалами и белыми медвежьими шкурами на скользком
паркете. Были и другие покои. Меня осенила счастливая мысль.
Если и когда появится хозяин (пошел, может быть, погулять для
моциона в парке или сидит в потайной норе), следовало бы ввиду
моей общей неустойчивости и того, что процесс истребления может
затянуться, помешать милому партнеру запереться в той или другой
комнате. Посему, в продолжение пяти минут по крайней мере, я
ходил - в ясном помешательстве, безумно-спокойный, зачарованный
и вдрызг пьяный охотник, - и поворачивал ключи в замках,
свободной рукой суя их в левый карман. Дом, будучи старым, давал
больше возможности уединения, чем дают современные элегантные
коробки, где супружеской паре приходится прятаться в уборную -
единственный запирающийся уголок - для скромных нужд планового
детопроизводства.
Кстати, об уборных. Я собрался запереть третью спальню,
когда хозяин вышел из соседнего клозета, оставив за собой шум
краткого каскада. Загиб коридора не мог скрыть меня полностью. С
серым лицом, с мешками под глазами, с растрепанным пухом вокруг
плеши, но все же вполне узнаваемый кузен дантиста проплыл мимо
меня в фиолетовом халате, весьма похожем на один из моих. Он
меня либо не заметил, либо принял за недостойную внимания,
безвредную галлюцинацию и, показывая свои волосатые икры,
прошествовал сомнамбулической походкой вниз по лестнице. Я
последовал за ним в вестибюль. Полуоткрыв и рот и входную дверь,
он посмотрел в солнечную щель, как человек, которому показалось,
что он слышал неуверенного гостя, позвонившего и потом
удалившегося. Засим, продолжая игнорировать привидение в
дождевике, остановившееся посреди лестницы, милый хозяин вошел в
уютный будуар через холл по другую сторону гостиной. Зная, что
он теперь мой, и не желая спешить, я оставил его там и
отправился через гостиную и полубар-полукухню, где я брезгливо
разбинтовал моего маленького пачкуна, стараясь не наделать
масляных пятен на хроме - мне кажется, я употребил не тот
продукт, масло было как деготь и ужасно прилипчивое. Со
свойственной мне дотошностью я перевел обнаженного дружка в
чистую нишу - и прошел через гостиную в холл. Мой шаг был, как я
уже отметил, пружинист - может быть, слишком пружинист для
успеха дела; но сердце во мне колотилось от хищного веселья, и
помню, как хрустнула коктельная рюмка у меня под ногой.
Милый хозяин встретил меня в турецком будуарчике.
"А я все думаю, кто вы такой?", заявил он высоким хриплым
голосом, глубоко засунув руки в карманы халата и уставясь в
какой-то пункт на северо-восток от моей головы. "Вы случайно не
Брюстер?"
Теперь было ясно, что он витает в каком-то тумане и
находится всецело в моей власти. Я мог позволить себе поиграть
этой мышкой.
"Правильно", отвечал я учтиво. "Je suis Monsieur Brustere.
Давайте-ка поболтаем до того, как начать".
Это ему понравилось. Его черные, как клякса, усики
дрогнули. Я скинул макинтош. Был я весь в черном - черный
костюм, черная рубашка, без галстука. Мы опустились друг против
друга в глубокие кресла.
"Знаете", сказал он, громко скребя мясистую, шершавую,
серую щеку и показывая в кривой усмешке свои мелкие жемчужные
зубы, "вы не так уж похожи на Джека Брюстера. Я хочу сказать,
что сходство отнюдь не разительное. Кто-то мне говорил, что у
него есть брат, который служит в той же телефонной компании".
Затравить его наконец, после всех этих лет раскаяния и
ярости... Видеть черные волоски на его пухлых руках... Скользить
всею сотней глаз по его лиловым шелкам и косматой груди,
предвкушая пробоины и руду, и музыку мук... Знать, что держу
его, этого полуодушевленного, получеловеческого шута, этого
злодея, содомским способом насладившегося моей душенькой - о,
моя душенька, это было нестерпимой отрадой!
"Нет, к сожалению, я не брат Брюстера, - и даже не сам
Брюстер".
Он наклонил набок голову с еще более довольным видом.
"Ну-ка, гадай дальше, шут".
"Прекрасно", сказал шут, "значит, вы не пришли от
телефонной компании мне надоедать этими неоплаченными
фантастическими разговорами?"
"А вы что, никогда не звоните?"
"Виноват?"
Я сказал, что мне показалось, что он сказал, что он
никогда...
"Нет, я говорю о других - о людях вообще. Я не обвиняю
именно вас, Брюстер, но, право же, ужасно глупая манера у людей
входить в этот дурацкий дом без стука. Они пользуются сортиром,
они пользуются кухней, они пользуются телефоном. Антон звонит в
Бостон, Мария в Рио. Я отказываюсь платить. У вас странный
акцент, синьор".
"Куильти", сказал я, "помните ли вы маленькую девочку по
имени Долорес Гейз? Долли Гейз? Долорес в Колорадо? Гейзер в
Вайоминге?"
"Да, да, вполне возможно, что это она звонила во все эти
места. Но не все ли равно?"
"Мне не все равно, Куильти. Дело в том, что я ее отец".
"Вздор. Никакой вы не отец. Вы иностранный литературный
агент. Один француз перевел мое "Живое мясо" как "La Vie de la
Chair". Какое идиотство!"
"Она была моим ребенком, Куильти".
В том состоянии, в котором он находился, его невозможно
было по-настоящему смутить, но его наскакивающая манера уже
становилась менее уверенной. Какая-то тень настороженного
разумения затлелась в его глазах, придав им подобие жизни.
Впрочем, они сразу опять потускнели.
"Я сам люблю ребятишек", сказал он, "и у меня много друзей
среди отцов".
Он отвернулся, ища чего-то. Стал бить себя по карманам.
Попытался привстать.
"Куш!", сказал я - по-видимому, гораздо громче, чем хотел.
"Незачем орать на меня", пожаловался он странным бабьим
голосом. "Просто ищу папирос. До смерти хочется курить".
"Вам и так недалеко до смерти".
"Эх, бросьте", сказал он. "Мне это начинает надоедать.
Чего вам надо? Вы француз, мистер? Вулэ-ву-буар? Перейдемте в
барчик и хлопнем -"
Он увидел маленький черный пистолет, лежавший у меня на
ладони, словно я его предлагал ему.
"Э - э!", протянул он (подражая теперь типу "глупого
гангстера" в кино), "какой у вас шикарный пистолетик. За сколько
продаете?"
Я шлепнул его по протянутой руке, и каким-то образом он
сбил шкатулку с низкого столика подле своего кресла. Шкатулка
извергла десяток папирос.
"Вот они!", произнес он весело. "Помните, как сказано у
Киплинга: "Une femme est une femme, mais un Caporal est une
cigarette". Теперь нам нужны спички".
"Куильти", сказал я. "Попробуйте сосредоточиться. Через
минуту вы умрете. Загробная жизнь может оказаться, как знать,
вечным состоянием мучительнейшего безумия. Вы выкурили-вашу
последнюю папиросу вчера. Сосредоточьтесь. Постарайтесь понять,
что с вами происходит".
Он, меж тем, рвал на части папиросу Дромадер и жевал
кусочки.
"Я готов постараться", проговорил он. "Вы либо австралиец,
либо немецкий беженец. Как это вообще случилось что вы со мной
разговариваете? Это дом - арийский, имейте в виду. Вы бы лучше
уходили. И прошу вас перестать размахивать этим кольтом. Между
прочим, у меня есть старый наган в соседнем зальце".
