Главная · Поиск книг · Поступления книг · Top 40 · Форумы · Ссылки · Читатели

Настройка текста
Перенос строк


    Реклама    

liveinternet.ru: показано число просмотров за 24 часа, посетителей за 24 часа и за сегодня
Rambler's Top100
Проза - Владимир Мишин Весь текст 595.34 Kb

Почувствуйте разницу

Следующая страница
 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 ... 51
   Михаил Мишин
   Почувствуйте разницу

   Избранное

   Презентация книги. Творческий вечер. Юбилей.
   Считается, что каждое из этих столбовых мероприятий - повод подводить
итоги, предаваться воспоминаниям и всяким философским мыслям.  Философс-
ких мыслей много - две. Первая: на кой тебе нужна была  эта  презентация
(вечер, юбилей)? Вторая: когда ты поумнеешь? Поскольку первое зависит от
второго, то ответа нет - это и есть итог.
   Вот воспоминания - да. Воспоминания скребутся в душе как голодные мы-
ши. С нафталинным тщеславием мы (некоторые из тех, кого вы называли  са-
тириками) вспоминаем - и те толпы у входа, и  те  полные  залы,  и  наши
книжки, молниеносно исчезавшие с прилавка - факт их появления был важнее
содержания. И красную рыбку, привезенную в память о бичевании  недостат-
ков на Дальнем Востоке. И златозубую девушку из города Ижевска,  которую
ты поразил своим искусством на концерте, после чего в гостинице она уди-
вила тебя своим... И крупно льстивший самолюбию мелкий скандал с  управ-
лением культуры. И что в Ленинграде публика все понимала лучше,  хотя  в
Москве хлопали громче, хотя в Киеве  стучали  чаще...  И  то,  насколько
храбро каждый из нас боролся... И вот - мы доборолись. И  можем  сравни-
вать то, что было вчера, с тем, что мы имеем сегодня. Как призывает луч-
ший друг нашего народа, водка "Смирнофф":
   - Почувствуйте разницу!
   Почувствуйте! Главным ощущением прошлой жизни было: "Там хорошо,  где
нас нет". Хотя бы потому что "туда, где нас нет" нас не пускали. И  про-
сили об этом не болтать, чтоб мы друг от друга не  узнали.  Позтому  все
собирались там, где позволял себе намекать и  подмигивать  сатирик.  Это
сегодня к нему приходят те, кто его любит. А тогда сбегались те, кто  не
любил власть, - и были аншлаги... Это сегодня один на сцене и двое в за-
ле - крупное общественное событие, а тогда битком забитый дворец казался
тайной сходкой посвященных.
   Это была эпоха  узкого  круга.  Полуподпольные  вечера,  полузакрытые
просмотры, полузапретные книги. В этом смысле профессия сатирика  давала
большие возможности. После каждого выступления в каком-нибудь  очередном
НИИ подходили устроители и подмигивали: "Ну, а теперь, когда  все  ушли,
посидим узким кругом, почитайте настоящее, то, что не для  всех".  И  вы
шли в какую-то лабораторию, где все пили, а ты и пил и  читал.  Потом  и
этот круг расползался, и оставались уже только два-три самых крепких лю-
бителя сатиры и выпивки, и они говорили: "Ну, эти, наконец, ушли, сейчас
давай самое крутое, для самого узкого..." И вы запирались уже в каком-то
чулане, где они пили, а ты и пил и читал. А  назавтра  жена  утверждала,
что ночью ты спал в туалете и хохотал во сне. Это был уже  по-настоящему
узкий круг...
   Почувствуйте разницу! Вчерашнее понятие узкого  круга  исчезло.  Юмор
профессионалов хлещет шибче прежнего, но работать  в  сто  раз  труднее.
Во-первых, оказалось, что говорить труднее, чем подмигивать.  Во-вторых,
с природным юмором сегодня  мощно  конкурирует  должностной.  Под  нашим
трехцветным флагом выступают такие мастера! Тот ляпнет, этот  стрельнет,
третий хряпнет... Страна просто корчится. Правда, не понять - то ли  это
хохот сквозь слезы, то ли истерика сквозь смех...
   Почувствуйте разницу! Вспомните! Совсем  недавно.  Восемьдесят  пятый
год, январь. Потом февраль, март... Все как всегда, а потом вдруг -  тот
апрель! Когда мы все влюбились в нашего главного за его умение  разгова-
ривать, и кинулись за ним на эту перестройку. Потом мы разлюбили его  за
умение разговаривать и плюнули на перестройку... Еще несколько лет назад
мы не знали, что город Фрунзе превратится в Бишкек, Ленинград - в Петер-
бург, и что Москва превратится в то, во что она превратилась... Что  го-
ворится у нас еще не было Макдональдса - и еще был  Мавзолей...  Короче,
вчера наш паровоз еще куда-то летел. Сегодня одни пересели с этого паро-
воза на БМВ, другие - на БТР, остальные не чувствуют разницы...
   А разница есть! За какие-то десять лет мы усвоили  массу  нового.  Мы
узнали, что "сникерс" - это не "тампакс", "памперс" -  не  "ксерокс",  а
"биппер" - не мужская болезнь. Вместо лозунга  "Слава  КПСС!"  над  всей
страной гордо реет "Обмен валюты". Хочешь почувствовать разницу  -  иди,
меняй!.. Перемены мгновенны! Прямо на наших глазах тот мелкий жулик стал
крупным, крупный - депутатом, депутат - кандидатом в президенты, а  пре-
зидент - гарантом всей этой конституции...
   (Ни слова о переменах в личной жизни! Сколько за  эти  несколько  лет
брошено жен, найдено мужей, создано детей и не создано других произведе-
ний... Нет, нет, не будем...)
   "А вот тогда...", "А вот сейчас..." Вспоминать  можно  без  конца,  и
сравнивать без конца. А главное, без толку.
   Туда, где мы были, уже не вернемся.
   "Там, где нас нет" - хорошо не для нас.
   Нам один выход: "Там хорошо, где мы есть". Кто "мы" - не вопрос. Каж-
дый сам решает, входит ли он в компанию. Качество которой от  количества
не зависит. Ну, не должно...
   Попробуем не чувствовать разницы.
   Будем вместе.

   * I МОЯ ЖИЗНЬ В ИСКУССТВЕ
   * II ЛЮДИ С ПОНЯТИЕМ
   * III ТОРЖЕСТВЕННЫЙ КОМПЛЕКТ
   * Михаил  Мишин  -  Семену  Альтову  по  случаю  40-летия  последнего
(17.01.85.)
   * С. М. Эпштейну в день 70-летия (25.08.86)
   * Аркадию Исааковичу Райкину по случаю его 75-летия (ноябрь-86)
   * Э. А. Рязанову - 60 (9.10.87)
   * Я. Б. Фриду - 80! (27.02.89.)
   * Валерий! По случаю 50-летия Хаита (март-89)
   * Нина! признание в любви Нине Руслановой-89
   * З. Е. Гердту - 75 (октябрь-91)
   * Тридцать лет и одно дело (15.04.95.)
   * Леониду Филатову по случаю выхода в свет его  книги  "Сукины  дети"
(06.02.93.)
   * IV МОИ МОСКОВСКИЕ НОВОСТИ
   * V МОЙ БРОДВЕЙ
   * Гарсон Кэйнин Н О В О Р О Ж Д Е Н Н А Я
   И Н Т И М Н А Я К О М Е Д И Я
   I МОЯ ЖИЗНЬ В ИСКУССТВЕ
   Этот кот - не придуман. Он прибился к съемочной группе, вместе с  ко-
торой я полтора месяца проживал в небольшом городке. До самого окончания
съемок он был с группой неразлучен. Рассказывали, что,  когда,  закончив
работу, киношники уехали из города, кот страшно тосковал. А затем  бесс-
ледно исчез.
   Артистической натурой я себя с самого детства ощущал. Изящество,  оно
у меня врожденное. И этот, как его, сексапил.  Чего-чего,  а  уж  насчет
женщин я всегда был в полном порядке. Бывало,  погляжу  на  какую-нибудь
подольше не мигая - все, моя.
   Взять хотя бы жену полковника. Полковник только за дверь - я к двери,
голос страдальческий подаю! Она откроет, меня увидит:  "Ах  ты  мой  ма-
ленький! Ах ты мой, бедненький! Иди скорей сюда!.." Ну, меня дважды про-
сить не надо, скорбно так погляжу, на ходу уже для пущей жалости  мяукну
- и сейчас на кухню, где такой аромат упоительный, что на помойке  и  не
снилось. Сижу у полковничихи в тепле, рыбку наворачиваю, колбаску, а  то
она мне сметанки даст - хорошая сметана, рыночная, - ну, я,  натурально,
глотаю торопливо: мол, видишь, хозяйка, голодной жизнью живу,  мол,  дай
тебе бог здоровья. А она на меня глядит умильно, приговаривает:  "Ах  ты
мой бедненький! Ах ты мой голодненький!  Заморил  червячка?"  Заморил!..
Налопаюсь так, что уж и соображать ничего не могу, глаза сами  жмурятся.
Ну, подойдешь к ней, у ног потрешься - она и вовсе  размякнет,  на  руки
возьмет. Она молодец, полковничиха, небрезгливая. А то ведь другие,  бы-
вало, накормить-то накормят вроде, а потом сразу: "Ну, брысь, пошел! Мо-
жет, у тебя блохи!.." Зачем же, думаю, именно блохи? Гадость такая. Я не
люблю блох. У нас во дворе, конечно, есть  которые  опустившиеся,  но  я
этого не позволяю, чтоб блохи. Ну и полковничиха не  опасалась,  не  ос-
корбляла подозрениями. Сядет на диван с книжкой или вязаньем, а  меня  к
себе под бок. Санаторий!.. Ну, полежишь, покемаришь, потом, конечно,  на
пол спрыгнешь. Она: "Ты проснулся, Гриша? Ах ты, Гриша, Гриша!" (Это ме-
ня зовут так - Гриша. Кто назвал, не знаю,  но  без  большой  фантазии.)
Между прочим, полковника тоже Григорием зовут. Не люблю его! Как-то при-
ходит домой, а хозяйка меня выпустить не успела. Ну  он,  натурально,  в
крик: "Это что такое? А ну, марш! Чтоб духу не было!" И еще  ногой  топ-
нул. Чистый Наполеон. Ну, я для вида ужас изобразил - и вниз по  лестни-
це. И - во двор!
   А двор - это только так говорится: это же целый  мир,  это  прерия  и
джунгли! Два дома - один жилой, где полковничиха живет, другой - общежи-
тие техникума, а между ними пространство громадное, где и газон, и  кус-
ты, и площадка детская, и гаражи, и сарай, и куча песка, и лужи,  и  тут
же под навесом помойка. А за общежитием - дорога, и там машины  ходят  и
автобусы. Вот папаша мой, говорят, там под автобус и попал. Погнался  за
чужим котом - и под колеса... Я сам-то не помню этого, мал был. И мамашу
не помню. Во дворе вырос.
   Конечно, у домашних кошек жизнь спокойная, пристроены. Но только если
кто на свободе вырос - он ее ни на что не променяет. Я во дворе -  дома.
Во дворе у меня все свои, знакомые. Атмосфера дружественная.  Правда,  в
детском возрасте собак боялся. Так ведь, натурально,  выскакивает  отку-
да-то, несется прямо на тебя со всех ног, гавкает,  слюну  роняет.  Мол,
глядите все, сейчас я ему!.. Ну, по  малолетству,  конечно,  опасаешься.
Теперь-то один смех глядеть на этих псов. Он к тебе подскочит, а ты при-
падешь к земле, шерсть вздыбишь, зашипишь - ну, он, если поумней,  тявк-
нет пару раз для проформы, да и отстанет. А которые оголтелые, вроде Ту-
зика, то или по морде ему лапой, или вспрыгнешь куда  повыше,  на  сарай
там или на дерево, и сверху ему внушаешь: "Балбес ты,  бестолочь.  Прих-
востень хозяйский..." С утра, если солнышко, я на крыше сарая, там у ме-
ня солярий. А если дождик, то в подвал общежития, там всегда трубы  теп-
лые. Погреешься, дождик переждешь - и снова во двор.
   Ночью, бывало, заберешься в кусты, воздух - свежайший, запахов милли-
он, кажется, даже луна пахнет. А сам себя чувствуешь ягуаром, и до  того
хорошо, аж петь охота! Ну и запоешь! Запоешь - и из травы тебе,  скажем,
эта беленькая с черными ушками вторым голосом подпевает. Так распоешься,
что и время позабудешь. Помню,  как-то  вот  так  душевно  музицировали,
вдруг дядька голый на балкон выскочил: "Вот сукины коты! Поймал бы  всех
да кастрировал!"
   Не скажу, чтоб эта мысль мне сильно понравилась. Искусство  кастриро-
вать нельзя. Но, невзирая на подобных  реакционеров,  жил  я  хорошо,  а
главное - спокойно.
   До того самого дня.
   Август у нас хороший месяц. Тепло, людей во дворе мало,  общежитие  и
вовсе пустое, потому что каникулы, на помойке все свежее, с  витаминами.
Я в августе поправлялся обычно.
   В тот день, помню, лежу на крыше сарая. Время к вечеру, солнышко лас-
ковое, разомлел, лапой лень шевелить, хотя воробьи  наглые  перед  самым
носом скачут. Дремлю, и разное хорошее снится - полковничиха, сметана, и
все это с запахом потрошков.
   И вдруг по нервам:
   - Гау! Гау-гау!
   Открываю глаз, вижу: несется Рыжий как угорелый в сторону  общежития,
а за ним два этих придурка, Тузик и  Смелый.  Я  сперва  подумал,  Рыжий
развлекается. (Рыжий - это дружок мой, тоже безотцовщина.) Он  их  вечно
раздразнит - и бежать. Потом вижу, нет, не за ним они  бегут,  а  с  ним
вместе, и еще мальчишки бегут с воплями туда же, к общежитию, и взрослые
торопятся. Ну, сон как рукой, вскакиваю на лапы, с сарая скатываюсь -  и
туда!
   И вот вижу: с той стороны общежития, где вход, стоит толпа  народа  и
все в одну сторону глазеют. Пробираюсь быстренько в  первый  ряд.  Рыжий
уже тут, стоит озадаченный. Псы тоже здесь, тоже от удивления пасти раз-
зявили. Над  входом  в  общежитие  ворона  знакомая  сидит  на  карнизе.
Крыльями хлопает, каркать не решается.  А  перед  общежитием  стоят  три
больших автобуса, один маленький и две легковые машины. И на всех одина-
ковое слово написано. Ну, систематического образования у меня  нету,  но
буквы разбираю: "Г-о-с-к-и-н-о". Только успел прочитать, как из  автобу-
Следующая страница
 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 ... 51
Ваша оценка:
Комментарий:
  Подпись:
(Чтобы комментарии всегда подписывались Вашим именем, можете зарегистрироваться в Клубе читателей)
  Сайт:
 

Реклама