слишком заняты другими делами. Я англичанка, я никогда не выйду замуж за
индейца - правильно это, как по-вашему? Я поэтому еще не зажигала своего
девичьего костра. Некоторые молодые охотники уже сколько раз просили,
чтобы отец заставил меня зажечь костер. И Либаш тоже. Он великий охотник.
А Махкук все ходит и поет песни. Он такой смешной! Сегодня, когда
стемнеет, приходите к моей палатке - услышите, как он поет. Мороз, а он
ходит вокруг и поет. Но отец говорит: делай, как знаешь, и потому я не
зажгу костра. Понимаете, когда девушка решает выйти замуж, она зажигает
костер, чтобы юноши узнали об этом. Четырехглазый говорил, что это
прекрасный обычай. А сам так и не выбрал себе жены. Может быть, он был
слишком старый. У него было очень мало волос на голове, но, мне кажется,
на самом деле он был не такой уж старый. А как вы узнаете, что вы
влюблены? Так влюблены, как Паоло и Франческа?
Смок смутился под ясным взглядом ее синих глаз.
- Видите ли... - с запинкой начал он. - Говорят... те, кто влюблен,
говорят, что любовь дороже жизни. Когда мужчина или женщина почувствуют,
что кто-то им милее всех на свете... ну, тогда, значит, они влюблены. Так
оно и получается, только это ужасно трудно объяснить. Это просто знаешь,
вот и все.
Она посмотрела куда-то вдаль, сквозь дым костра, потом вздохнула и
вновь взялась за иглу (она шила меховую рукавицу).
- Во всяком случае, - решительно объявила она, - я никогда не выйду
замуж.
6
- Уж если мы сбежим, придется удирать со всех ног, - мрачно сказал
Малыш.
- Мы тут в огромной западне, - согласился Смок.
Поднявшись на небольшой голый холм, они оглядывали утопающее в снегах
царство Снасса. На востоке, на юге и на западе его замыкали остроконечные
вершины и зубчатые хребты далеких гор. К северу без конца и края
простиралась все та же холмистая равнина, но оба они знали, что и там им
перережут дорогу пять или шесть горных цепей.
- В это время года я могу дать вам три дня форы, - сказал Смоку в тот
вечер Снасс. - Вас выдадут следы, сами понимаете. Энтон бежал, когда снега
уже не было. Мои молодые охотники догонят любого белого; и притом вы сами
проложите для них тропу. А когда снег сойдет, уж я позабочусь о том, чтобы
вы не могли сбежать, как Энтон. Мы ведем здоровую, привольную жизнь. А тот
мир - он так быстро забывается. Меня до сих пор удивляет, как легко,
оказывается, обойтись без него.
- Дэнни Мак-Кен мне покоя не дает, - говорил Смоку Малыш. - Попутчик
он, понятно, никудышный. Но он клянется, что знает дорогу на запад.
Придется нам с ним столковаться, Смок, а то плохо тебе будет.
- Почему только мне? Все мы в одинаковом положении.
- Ну уж нет. Вот тебе и впрямь надо смотреть в оба.
- А что такое?
- Ты ничего не слыхал?
Смок покачал головой.
- Мне сказали холостяки, - продолжал Малыш. - Они сами только что
узнали. Это разыграется нынче, чуть не на полгода раньше срока.
Смок пожал плечами.
- И не любопытно тебе, о чем речь? - поддразнил Малыш.
- Я слушаю.
- Так вот, жена Дэнни только что сказала холостякам... - Малыш
помолчал для внушительности. - А холостяки, понятно, рассказали мне.
Сегодня вечером будут зажжены девичьи костры. Вот и все. Как тебе это
понравится?
- Не понимаю, куда ты клонишь.
- Ах, вот как, не понимаешь? А это очень даже ясно и понятно. За
тобой охотится девчонка, и она собирается зажечь костер, и зовут эту
девчонку Лабискви. Ого, видал я, какими глазами она на тебя смотрит, когда
ты на нее не глядишь. Она никогда не зажигала костра. Все говорила, что не
выйдет замуж за индейца. А теперь она зажжет костер, и - это уж как пить
дать - ради тебя, милый друг.
- Да, это ты логично рассудил, - сказал Смок, и сердце его упало,
когда он вспомнил, как вела себя Лабискви в последние дни.
- Это уж как пить дать, - повторил Малыш. - Вот и всегда так. Только
мы надумали удирать - нате вам, вмешивается девчонка и все запутывает. Не
будет нам удачи... Эге! Слышишь, Смок?
Три старухи остановились на полдороге между лагерем холостяков и
костром Мак-Кена, и самая старая что-то выкрикивала пронзительным,
визгливым голосом.
Смок узнавал имена, но далеко не все слова были ему понятны и Малыш с
грустной усмешкой стал переводить:
- Лабискви, дочь Снасса, Повелителя Туч, Великого Вождя, зажигает
сегодня вечером свой первый девичий костер. Мака, дочь Оуитса, Грозы
Волков...
Так были перечислены имена десяти или двенадцати девушек, и затем три
вестницы побрели дальше, чтобы объявить новость у других костров.
Юношей, поклявшихся никогда не разговаривать с девушкой, - потому их
и звали холостяками, - не занимало предстоящее празднество; наутро они
должны были по приказу Снасса пуститься в дальний путь, но теперь, чтобы
ясней выразить свое презрение к происходящему, решено было отправиться
немедля. Снасса не удовлетворяли расчеты старых охотников: если олени, по
следу которых идет племя, в самом деле малочисленны, решил он, значит,
стадо разделилось. И послал холостяков в разведку на север и на запад -
отыскивать вторую половину огромного стада.
Смок, встревоженный намерением Лабискви зажечь костер, объявил, что
хочет пойти с холостяками. Но сначала он посовещался с Малышом и
Мак-Кеном.
- Жди нас там на третий день, Смок, - сказал Малыш. - А мы захватим
снаряжение и собак.
- Только помни, - предупредил Смок, - если как-нибудь так получится,
что мы не встретимся, вы должны идти своей дорогой и выбираться на Юкон.
Это дело решенное. Если выберетесь - летом вернетесь за мной. А если
повезет мне, я удеру и потом вернусь за тобой.
Мак-Кен, стоя подле своего костра, показал глазами на крутую мрачную
гору на западе, там, где на равнину выходила высокая, неприступная гряда.
- Вот это она и есть, - сказал Мак-Кен. - С южной стороны - небольшой
ручеек. Мы поднимемся по нему. На третий день вы нас встретите. В каком бы
месте вы ни вышли на этот ручей, вы найдете если не нас, то наш след.
7
Но Смоку не повезло. Холостяки решили вести разведку в другом
направлении, и на третий день, в то самое время, как Малыш и Мак-Кен со
своими собаками пробирались вверх по ручью, Смок с холостяками за
шестьдесят миль к северо-востоку от них напали на след второго оленьего
стада. Несколько дней спустя, в слабом свете сумерек, еще более тусклом от
валящего снега, они вернулись в становище. Индианка, рыдавшая у костра,
вдруг вскочила и накинулась на Смока. Глаза ее горели злобой, она осыпала
его бранью и проклятиями, протягивая руки к недвижному и немому,
завернутому в меха телу, лежавшему на недавно прибывших нартах.
Смок мог только догадываться о том, что произошло, и, подходя к
костру Мак-Кена, приготовился к новому взрыву проклятий. Но он увидел
самого Мак-Кена, который усердно жевал кусок оленины.
- Я не воин, - заскулил он в объяснение. - А Малыш убежал, хотя за
ним еще идет погоня. Он дрался, как черт. Да все равно его поймают, не
выбраться ему. Он подстрелил двоих, но они оправятся. А одному всадил пулю
прямо в сердце.
- Знаю, - ответил Смок. - Я только что видел вдову.
- Снасс хотел с вами поговорить, - прибавил Мак-Кен. - Приказал, как
только вернетесь, чтоб шли к его костру. Я вас не выдал. Вы ничего не
знаете. Помните это твердо. Малыш удрал со мной на свой страх и риск.
У костра Снасса Смок застал Лабискви. В ее глазах, обращенных к нему,
сияла такая нежность, что он испугался.
- Я рада, что вы не пытались убежать, - сказала она. - Видите, я... -
Она замялась, но глаз не опустила, и нельзя было не понять, что означает
льющийся из них свет. - Я зажгла свой костер, зажгла, конечно, для вас.
Мой час настал. Вы мне милее всех на свете. Милее, чем отец. Милее, чем
тысяча Либашей и Махкуков. Я люблю. Это так странно. Люблю, как Франческа,
как Изольда. Старик Четырехглазый говорил правду. Индейцы так не любят. Но
у меня синие глаза и белая кожа. Мы оба белые, вы и я.
Никогда еще ни одна женщина не предлагала Смоку руку и сердце, и он
не знал, как себя вести. Впрочем, это было даже не предложение. В его
согласии никто и не сомневался. Для Лабискви все это было так просто и
ясно, такой нежностью лучились ее глаза, что Смоку оставалось только
удивляться, почему она еще не обняла его и не склонилась головой ему на
плечо. Потом он понял, что хотя она искренна и простодушна в своей любви,
но нежные ласки влюбленных ей незнакомы. Первобытные дикари их не знают.
Лабискви негде было этому научиться.
Она все лепетала, изливая любовь и радость, переполнявшую ее сердце,
а Смок собирался с духом, - надо же как-нибудь открыть ей горькую правду...
Казалось, желанный случай представился ему.
- Но послушайте, Лабискви, - начал он, - вы уверены, что
Четырехглазый рассказал ва всю историю любви Паоло и Франчески?
Она всплеснула руками и радостно засмеялась:
- Это еще не все! Я так и знала, что это еще не все про любовь! Я
много думала с тех пор, как зажгла свой костер. Я...
Но тут сквозь завесу падающего снега к костру шагнул Снасс - и
удобный случай был упущен.
- Добрый вечер, - буркнул Снасс. - Ваш приятель натворил тут черт
знает чего. Хорошо, что хоть вы оказались умнее.
- Может, вы мне скажете, что случилось? - спросил Смок.
Зубы Снасса, удивительно белые по сравнению с прокопченной дымом
костров бородой, блеснули в недоброй усмешке.
- Конечно, скажу, - ответил он. - Ваш приятель убил одного из моих
людей. Это жалкое ничтожество Мак-Кен струсил при первом же выстреле.
Больше он не удерет. Вашего приятеля ловят в горах мои охотники - и они
его изловят. Юкона ему не видать. А вы теперь будете спать у моего костра
и с охотниками больше не пойдете. Я сам буду приглядывать за вами.
8
Переселившись к костру Снасса, Смок попал в затруднительное
положение. Теперь он гораздо больше виделся с Лабискви. Она ничуть не
скрывала своей нежной, невинной любви, и это приводило его в ужас. Она
смотрела на него влюбленными глазами, и каждый ее взгляд был лаской. Снова
и снова он собирался с духом, чтобы сказать ей о Джой Гастелл, и всякий
раз приходил к убеждению, что он просто трус. И что хуже всего, Лабискви
так очаровательна! Нельзя не любоваться ею... Каждая минута, проведенная с
нею, заставляла его презирать себя - и все же как отрадны были эти минуты.
Впервые перед ним раскрывалась женская душа - и так прозрачно-чиста была
душа Лабискви, так поразительно наивна и невинна, что Смок видел ее до дна
и читал в ней, как в раскрытой книге. Вся изначальная женская доброта была
в Лабискви, с ее нетронутой душой, чуждой лжи и каких-либо условностей. Он
вспомнил Шопенгауэра, которого читал когда-то, и ему стало ясно, что
угрюмый философ глубоко заблуждался. Узнать женщину, как Смок узнал
Лабискви, значит понять, что все женоненавистники - душевнобольные.
Лабискви была просто чудо, и, однако, рядом с ее лицом из плоти и
крови неизменно вставало, точно огненное видение, лицо Джой Гастелл. Джой
была всегда так сдержанна, так владела собой, она подчинялась всем
запретам, какие навязала женщине цивилизация, но теперь воображение Смока
награждало Джой Гастелл теми же сокровищами души, что открылись ему в
Лабискви. Одна лишь возвышала другую, и все женщины всего мира возвысились
в глазах Смока благодаря тому, что увидел он в душе Лабискви, в краю
снегов, у костра Снасса.
Немало узнал и о самом себе. Он вспомнил все, что знал о Джой
Гастелл, и понял, что любит ее. А между тем ему так хорошо, так отрадно
подле Лабискви. Что же это, если не любовь? Можно ли назвать это чувство
иначе, не унизив его? Нет, это любовь. Конечно, любовь. Оказывается, он
склонен к многоженству! Это открытие потрясло его до глубины души.
Когда-то, живя среди сан-францисской богемы, он слышал разговоры о том,
что мужчина может любить сразу двух, даже трех женщин. Тогда он этому не
