катастрофические последствия такого развития, а именно, обоюдная победа,
равнявшаяся обоюдному уничтожению, были очевидны, политики по-прежнему гнули
свое; заботясь о благосклонности избирателей и обещая во все более туманных
выражениях все более благоприятный поворот в недалеком будущем, они все
меньше способны были влиять на реальный ход событий. Мир стал войной не
из-за тотальных происков (как представлял себе некогда Оруэлл), но благодаря
достижениям технологии, стирающей границу между естественным и искусственным
в каждой области жизни и на каждом участке Земли и ее окружения,- ибо в
околоземном пространстве творилось уже то же самое.
"Там,- писал автор "Тенденции к обезлюживанию в системах вооружений
XXI века",- где нет больше разницы ни между естественным и искусственным
белком, ни между естественным и искусственным интеллектом, нельзя отличить
несчастья, вызванные умышленно, от несчастий, в которых никто не повинен.
Как свет, увлекаемый силами тяготения в глубь Черной Дыры, не может
выбраться из гравитационной ловушки, так человечество, увлекаемое силами
взаимных антагонизмов в глубь тайн материи, угодило в технологическую
западню". Решение о мобилизации всех сил и средств для создания новых видов
оружия диктовали уже не правительства, не государственные мужи, не воля
генеральных штабов, не интересы, монополий или иных групп давления, но во
все большей и большей степени - страх, что на открытия и технологии, дающие
перевес, первой натолкнется Другая Сторона. Это окончательно парализовало
традиционную политику. На переговорах ни о чем нельзя было договориться, ибо
согласие на отказ от Нового Оружия в глазах другой стороны означало, что
противник, как видно, имеет в запасе иное, еще более новое. Я наткнулся на
формулу теории конфликтов, объяснявшую, почему переговоры и не могли ни к
чему привести. На таких конференциях принимаются определенные решения. Но
если время принятия решения превышает время появления нововведений,
радикально меняющих обсуждаемое на переговорах положение вещей, решение
становится анахронизмом уже в момент его принятия. Всякий раз "сегодня"
приходится договариваться о том, что было "вчера". Договоренность из
настоящего перемещается в прошлое и становится тем самым чистейшей фикцией.
Именно это заставило великие державы подписать Женевское соглашение,
узаконившее Исход Вооружений с Земли на Луну. Мир облегченно вздохнул и
мало-помалу оправился - но ненадолго, ибо страх ожил опять, на сей раз в
виде призрака безлюдного вторжения с Луны на Землю. Поэтому не было задачи
важнее, чем разгадка тайны Луны.
Этими словами завершалась глава. До конца книги оставалось еще страниц
десять, не меньше, но их я не смог перелистать. Они словно бы слиплись.
Сперва я подумал, что туда попал клей с корешка. Так и сяк попробовал
разлепить следующую страницу, наконец взял нож и осторожно вставил его между
склеившимися листами. Первый был вроде бы чистым, но там, где его коснулся
кончик ножа, проступили какие-то буквы. Я потер бумагу ножом и на ней
появилась надпись: "Готов ли ты возложить на себя это бремя? Если нет,
положи книгу обратно в почтовый ящик. Если да, открой следующую страницу!"
Я разрезал ее - она была чистой. Лезвием ножа провел от верхнего поля
до нижнего. Появились восемь цифр, сгруппированных по две и разделенных
тире, как номер телефона. Я разлепил следующие страницы, но там ничего не
было. Весьма необычный способ вербовки Спасителя Мира! - подумал я.
Одновременно у меня в голове появились общие контуры того, что я мог
ожидать. Я закрыл книгу, но она открылась сама на странице с четко
пропечатанными цифрами. Ничего не оставалось, как снять трубку и набрать
номер.
III. В укрытии
Это был частный санаторий для миллионеров. К слову сказать, мы не
очень-то часто слышим о свихнувшихся миллионерах. Спятить может кинозвезда,
государственный деятель, даже король, но не миллионер. Так можно подумать,
читая популярную прессу, которая известия об отставке правительств и
революциях дает петитом на пятой странице, на первую же полосу выносит
новости о душевном самочувствии хорошо раздетых девиц с потрясающим бюстом
или о змее, которая заползла цирковому слону прямо в хобот, а обезумевший
слон вломился в супермаркет и растоптал три тысячи банок томатного супа
"Кэмпбелл" вместе с кассою и кассиршей. Для таких газет рехнувшийся
миллионер был бы сущей находкой. Миллионеры, однако, не любят шума вокруг
своего имени - ни в более или менее нормальном состоянии, ни в
свихнувшемся. Кинозвезде приличное помешательство может даже оказаться на
руку - но не миллионеру. Кинозвезда ведь не потому знаменита, что
замечательно играет во множестве фильмов. Так было, возможно, сто лет назад.
Звезда может играть как чурбан и говорить с хрипотой от перепития - голос
ей все равно сдублируют; если ее хорошенько отмыть, она может оказаться
веснушчатой и вовсе не похожей на Ту, какова она на афишах и в
фильмах; но в ней непременно должно быть "что-то", и у нее есть это
"что-то", если она то и дело разводится, ездит в открытом авто, оклеенном
горностаями, берет 25 000 долларов за фото нагишом в "Плэйбое" и имела роман
сразу с четырьмя квакерами; ну, а если, ударившись в нимфоманию, она
соблазнит сиамских близнецов преклонного возраста, то контракты ей
обеспечены не меньше чем на год. Да и политику, чтобы достичь известности,
надо прежде всего петь не хуже Карузо, играть в поло как дьявол, улыбаться,
как Рамон Новарро, и обожать по телевизору всех избирателей. Но миллионеру
это лишь повредило бы, поскольку подорвало бы его кредит или, что еще хуже,
вызвало на бирже панику. Миллионер должен всегда держаться на расстоянии,
спокойно и без эксцентрики. Если же он не таков, ему лучше скрыться подальше
вместе со своей эксцентричностью. Поскольку, однако, скрыться от прессы
теперь крайне трудно, санатории для миллионеров стали невидимыми крепостями.
Невидимыми в том смысле, что их недоступность замаскирована и не бросается в
глаза посторонним. Никаких стражников в униформах, псов на цепи и с пеной у
рта, колючей проволоки, - все это лишь возбуждает и даже приводит в
исступление репортеров. Такой санаторий должен выглядеть скорее скучновато.
Прежде всего, упаси Бог назвать его санаторием для душевнобольных. Тот, в
котором я очутился, именовался убежищем для переутомленных язвенников и
сердечников. Но тогда почему я с первого взгляда понял, что это всего лишь
фасад, за которым укрыто безумие? Так вам все сразу и расскажи! Нас не
пускали вовнутрь, пока не явился доктор Хоус, доверенное лицо Тарантоги. Он
попросил меня прогуляться немного по парку, пока он будет беседовать с
Тарантогой. Я решил, что он принял меня за помешанного. По-видимому,
Тарантога не успел проинформировать его как следует; оно и понятно - ведь
мы хотели покинуть Австралию быстро и без лишнего шума. Хоус оставил меня
одного среди клумб, фонтанов и живых изгородей; нашим багажом занялись две
эффектные девушки в элегантных костюмах, вовсе не похожие на сестер
милосердия, что тоже давало пищу для размышлений; а довершил все это
толстобрюхий старец в пижаме, который, увидев меня, подвинулся, чтобы
освободить для меня место в мягко застеленном гамаке. Я, отвечая любезностью
на любезность, присел рядом с ним. С минуту мы качались молча, а затем он
спросил, не мог бы я на него помочиться. Впрочем, он выразился энергичнее. Я
был так ошарашен, что не отказался сразу, а спросил, зачем. Это очень ему не
понравилось. Он слез с гамака и удалился, прихрамывая на левую ногу и что-то
бормоча себе под нос - кажется, по моему адресу; но я предпочел не
прислушиваться. Я осматривал парк, время от времени машинально поглядывая на
левую руку и ногу,- так, наверное, смотрят на полученную недавно в подарок
породистую собаку, которая между делом успела уже кое-кого покусать. То, что
они вели себя пассивно, раскачиваясь в гамаке вместе со мной, вовсе не
успокаивало меня; припоминая одно за другим недавние события, я не забывал и
о том, что в моей голове притаилось другое мышление, тоже как будто мое, но
совершенно мне недоступное, и это ничуть не лучше шизофрении, которую
все-таки лечат, или болезни святого Вита- ведь там больной знает, что в
худшем случае немного попляшет, а я был пожизненно приговорен к неожиданным
фортелям в собственном естестве. Пациенты прохаживались по аллеям; за
некоторыми из них чуть позади ехал тихоходный электрокар, наподобие тех,
какими пользуются при игре в гольф, должно быть, на случай, если гуляющий
утомится. Я спрыгнул наконец с гамака, чтобы посмотреть, не кончил ли уже
доктор Хоус свое совещание с Тарантогой; здесь-то я и познакомился с
Грамером. Его тащил на себе довольно пожилой санитар с посиневшим, мокрым от
пота лицом - Грамер весил чуть ли не центнер. Мне стало жаль беднягу, но я
ничего не сказал, а только освободил дорожку, решив, что в моем положении
разумней всего ни во что не вмешиваться. Однако Грамер, завидев меня, слез с
санитара и представился первым. Его, похоже, заинтересовало новое лицо. Я
смешался, потому что забыл, под какой фамилией меня вписали в регистратуре,
хотя мы обсуждали этот вопрос с Тарантогой. Помнил я только имя - Джонатан.
Грамеру моя непринужденность понравилась - незнакомый человек
представляется сразу по имени,- и он попросил называть его просто
Аделаидой.
Он разговорился. Его изводила страшная скука с тех пор, как он начал
выходить из состояния депрессии (пока оно длилось, ему не давали скучать
душевные страдания). Депрессия эта, объяснял он, вызывалась тем, что он
обычно не мог уснуть, если перед сном немного не помечтает. Сперва он
мечтал, чтобы акции, им купленные, подскочили в цене, а проданные покатились
как с горки. Потом возмечтал сколотить миллион. Сколотив миллион, стал
мечтать о втором, о третьем, но после пяти миллионов это утратило прелесть
мечты. Пришлось искать новый объект мечтаний. Это было, угрюмо заметил он,
все трудней и трудней. Нельзя же мечтать о том, что у тебя уже есть, или о
том, что можно иметь хоть завтра. Какое-то время он мечтал избавиться от
третьей жены, не заплатив ни гроша алиментов, но и это ему удалось. Хоус все
еще не появлялся, а Грамер буквально прилип ко мне. Было время, когда перед
сном он разделывался в мечтах с теми, кто особенно ему насолил. Но это было
ошибкой. Во-первых, распаляя себя такими фантазиями, он перевозбуждался,
хватался за снотворные средства, что врачи ему запрещали из-за увеличенной
печени, и не видел иного способа покончить с этой мечтой, кроме как
покончить с ее объектом. Это, уверял он меня, плевое дело, если на чеке
стоит шестизначная цифра. И сохрани бог обращаться к услугам какой-нибудь
"Murder Incorporated". Это бредни, сочиняемые для кинофильмов. Он нанял
эксперта, а тот устроил все как по писаному. Как? По-своему в каждом случае.
Убить - не проблема. Раз - и нет человека, и ничего ему больше не
сделаешь. Физические мучения тоже не казались Грамеру подходящим решением.
Завистников, недругов и зловредных конкурентов надлежит разорять, выражая им
искреннее сочувствие,- и только. Своего рода стратегическая облава.
Необычайно эффектно и эффективно. Питая склонность к интеллектуальным
занятиям (которую ему приходилось скрывать от собратьев-миллионеров), он
читал книги, и даже де Сада. Вот уж несчастный осел! Мечтал о насаживании на
