их соседи по обеду, очевидно, должны прибыть немного позже.
Вдруг открылась дверь, и изумленные гости увидели двенадцать дресси-
рованных обезьян. Они-то и уселись на запасные стулья.
Миллионер Уильям Бикфорд отличался необычной страстью - он любил
строить высокие башни, которые, впрочем, быстро рушились. У него было
достаточно денег, чтобы удовлетворить свои сумасбродные желания.
Когда умер отец, Уильям унаследовал более миллиона фунтов стерлингов,
не считая обширных землевладений в Англии и плантаций сахарного тростни-
ка на Ямайке. Его годовой доход составлял более 100 тысяч фунтов.
Бикфорд все делал в бешеном темпе. Человек умный и талантливый, он за
несколько дней написал книгу. "Я по три дня и три ночи не снимал одежду.
Такие усилия делали меня больным", - признавался он, заканчивая свой ро-
ман.
Бикфорд много путешествовал и был особенно поражен гигантскими шпиля-
ми на церквях в Испании и Португалии. Когда после неудачной женитьбы в
1795 году он поселился в своем родовом поместье, эти шпили стали для не-
го чем-то вроде навязчивой идеи. Его шпили обязательно должны были прев-
зойти виденные им. И Бикфорд решил построить в Фонтхилле монастырь с ог-
ромным шпилем над ним в качестве украшения. Он хвастался, что у него бу-
дет самое высокое частное владение во всей Англии. Первое, что он соору-
дил, это стену вокруг поместья длиной в 7 миль и высотой в 12 футов,
чтобы защититься от любопытных глаз.
Затем началось строительство - и, как водится, опять же в спешке. У
Бикфорда не хватило терпения дожидаться, пока будет вырыт подходящий
котлован. Вопреки советам строителей он решил, что достаточно будет кот-
лована и поменьше. При строительстве он распорядился использовать цемент
и дерево вместо камня и кирпича, потому что так работа шла быстрее. Были
наняты 500 строителей-разнорабочих, работавших в три смены, ночью - при
свете факелов. Когда Бикфорд посчитал, что дело все-таки идет слишком
медленно, он сманил еще 450 рабочих-строителей, возводивших часовню св.
Джорджа в Виндзоре.
Чтобы им работалось веселее, миллионер приказал обеспечить строителей
пивом. Большую часть времени рабочие были полупьяными, а поэтому что уж
тут говорить о качестве...
Через шесть лет грандиозное строительство было закончено. Великолеп-
ный шпиль высотой в 300 футов взмыл над прекрасным аббатством.
Но затем ударил ветер. Шпиль буквально переломился пополам и рухнул
наземь.
Бикфорда это не огорчило, и он отдал приказание немедленно начать
строительство нового шпиля.
Семь лет спустя новый шпиль был почта закончен. На этот раз Бикфорд
использовал камни и кирпич, чтобы придать ему точность.
Сам он жил в своих роскошных покоях весьма странной жизнью: один, с
единственным слугой, карликом-испанцем. Но каждый день стол к ужину нак-
рывался на двенадцать персон и повара готовили еду на двенадцать чело-
век.
Бикфорд решил отметить Рождество ужином в новой монастырской столо-
вой.
В канун Рождества в огромном недостроенном помещении были зажжены
свечи. Ужин прошел торжественно и чинно. Но когда слуги убирали посуду,
по окрестностям вдруг прокатился страшный грохот. Это рухнуло его новое
сооружение.
Через некоторое время Бикфорд переехал в другой город. Он был весьма
разочарован тем, что в его новом доме не хватало одной существенной де-
тали - башни. Башню немедленно построили. Это было сооружение высотой в
130 футов.
Безумный строитель умер в 1944 году в возрасте 84 лет. Последняя баш-
ня пережила его и стоит по сей день.
В платье и шляпке
Лорд Корнбери, граф Кларендонский, был двоюродным братом королевы Ан-
ны. Она-то и дала ему выгодную должность - представлять ее величество в
Америке в качестве губернатора Нью-Йорка.
Но граф отнесся к порученному делу чуть более серьезно, чем следова-
ло. Он сказал друзьям: "В этом городе я представляю женщину, стало быть,
должен представлять ее как можно добросовестнее".
Видимо, стремление к "добросовестности" привело к тому, что на отк-
рывшейся в Нью-Йорке ассамблее лорд появился в голубом шелковом платье и
с веером в руках.
Он любил появляться на улицах то в кринолине, то в нарядном вечернем
платье. Все деньги уходили на его наряды, жене он не давал ничего. Порой
она даже вынуждена была воровать одежду у мужа.
В 1708 году графу было приказано вернуться в Англию, чтобы распла-
титься с долгами, но он по-прежнему оставался фаворитом королевы Анны.
ВУНДЕРКИНДЫ: Что такое гениальность?
Что побудило Моцарта сочинять музыку в том возрасте, когда
большинство детей еще не могут написать собственного имени? Как мог нег-
рамотный крестьянский ребенок делать в уме мгновенные сложные подсчеты?
Многие столетия вундеркинды изумляли как ученых, так и простую публику.
На протяжении многих веков одаренные дети поражали людей своими уди-
вительными, сверхъестественными способностями постигать вещи, выходящие
за рамки понимания даже самых образованных профессоров. Эти юные гении,
которые рождаются достаточно редко, в состоянии решать невероятно слож-
ные математические задачи, сочинять удивительные симфонии - и все это
еще до достижения десятилетнего возраста!
Например, Зера Колберн, родившийся в 1804 году в Вермонте, всего за
четыре секунды мог сосчитать, сколько секунд содержится в 12 годах.
Вольфганг Амадей Моцарт блестяще играл на скрипке и пианино в три го-
да. Артур Гринвуд знал алфавит, едва достигнув года.
Но за все эти уникальные дарования детям пришлось заплатить дорогую
цену. Слава многих вундеркиндов была весьма недолгой, они исчезали из
поля зрения, часто так и не оправдав больших надежд и ожиданий. Некото-
рые умирали молодыми. Во многих случаях вундеркинды были буквально до
смерти замучены работой из-за того, что их нетерпеливые родители не ос-
тавляли своим отпрыскам времени на простые радости детства, надеясь на-
жить на их талантах капитал.
Установлено, что дети-гении значительно чаще встречаются среди
мальчиков, чем среди девочек. Медицинские авторитеты полагают, что свер-
ходаренность - это результат высокого уровня гормонов в некоторых желе-
зах, включая гипофиз и надпочечники.
Вундеркинды гениальны потому, полагают исследователи этого феномена,
что их нервная система достигает своего наивысшего развития задолго до
того, как разовьется весь организм.
Хотя некоторые вундеркинды и стали украшением мирового искусства и
литературы, но они чрезвычайно редки.
Одним из таких удивительных детей была англичанка Бэзи Эшфорд. Когда
она написала роман "Юный гость", ей было всего девять лет. Книга была
воспринята читателями как шедевр. Но в дальнейшем эта талантливая девоч-
ка ничего, равного этому роману, к сожалению, так и не создала.
Юные гении быстрее проявляются в математике и в музыке, потому что
эти дисциплины не требуют жизненного опыта.
Музыкальные гении
Увы, большинство вундеркиндов гаснет в забвении после короткой вспыш-
ки славы. Исключение составляют музыкальные гении в семьях выдающихся
музыкантов. Они могут достигать невероятных творческих высот, потому что
их талант развивается благодаря неустанному труду.
Величайшим из таких гениев был Моцарт. Получив первые уроки от своего
отца, который и сам был прекрасным музыкантом, Вольфганг выступил с пер-
вым своим концертом в городе Зальцбурге, когда ему было всего три года.
Чуть позже, когда ему исполнилось четыре, он мог вспомнить каждую ноту,
каждое соло в концертах, которые когда-либо слышал и которые ему понра-
вились.
Слава юного музыкального гения вскоре привлекла к Моцарту внимание
австрийского императора.
Когда мальчику исполнилось шесть лет, он вместе с отцом и сестрой Ан-
ной-Марией, которая в свои восемь лет тоже была прекрасной пианисткой,
отправился в длительное турне по Европе, музицируя перед коронованными
особами и представителями высшего света. Всюду, куда они приезжали, выс-
тупления Вольфганга вызывали сенсацию - играл ли он на пианино, на
скрипке или на органе.
Несмотря на поразительный талант мальчика, отец был полон тревоги за
его будущее.
Лишь в двадцать пять лет Моцарт решается взять свою судьбу в
собственные руки. Он покидает Зальцбург и переезжает в Вену, где на сле-
дующий год женится на певице Констанции Вебер. Женитьба нанесла весьма
ощутимый удар по финансовому положению Моцарта, которое и до этого было
довольно шатким. Но даже когда композитор задыхался в тисках бедности,
он все равно продолжал сочинять самую прекрасную музыку, какую когда-либо
слышал мир. И даже за несколько часов до смерти, в возрасте 35 лет, Мо-
царт еще писал свой незаконченный реквием.
Однажды друзья попросили композитора рассказать, как он сочиняет му-
зыку. На что Моцарт, к их великому удивлению, ответил, что понятия не
имеет, как он это делает. "Когда я в хорошем настроении - в экипаже, на
прогулке после приятного обеда или ночью во время бессонницы, порой на
меня обрушивается поток мыслей и мелодий, вот и все, - сказал он. Откуда и
как - этого я не знаю: те мелодии, что мне приятны, я запоминаю и мурлы-
чу их про себя - по крайней мере, так утверждают окружающие. Затем я
продолжаю развивать эти темы, делаю их более определенными, конкретными,
так что со временем они становятся у меня в голове почти завершенными".
Еще одним музыкальным гением был Чарльз Всели. Его удивительный та-
лант, как и у Моцарта, проявился уже в трехлетнем возрасте, когда он,
наигрывая на клавесине разные мелодии, поражал отца своим мастерством.
Всякий раз, когда мальчик слышал на улице тот или иной мотив или ме-
лодию, он мчался домой и все услышанное тут же воспроизводил на клавеси-
не. И это при том, что Чарльз Всели никогда не учился музыке.
Когда ему было всего четыре года, отец показал Чарльза в Лондоне ве-
дущим музыкантам. Вскоре он уже был взят в обучение к мастерам Бристоля.
Двенадцатилетний Чарльз настолько глубоко и тонко исполнял сочинения
Генделя и Скарлатти, что его считали самым совершенным интерпретатором
произведений этих композиторов. Он также обогатил музыкальную культуру
своими многочисленными церковными гимнами.
История знает множество и других рано созревших музыкальных дарова-
ний. Шопен впервые дебютировал перед публикой в восьмилетнем возрасте.
Вебер был назначен дирижером оперного оркестра Бреслау в семнадцать лет.
Рихард Штраус начал сочинять музыку с шести лет, как и Гайдн свои компо-
зиции. Иегуди Менухин с легкостью играл на скрипке в три года, а в во-
семнадцать уже считался непревзойденным виртуозом. Лэндон Рональд начал
играть на пианино раньше, чем научился говорить.
Однако не все юные таланты одинаково запечатлены в истории.
Одно из наиболее поразительных сообщений о музыкальном даровании поя-
вилось в энциклопедии естественных наук. В нем рассказывалось о Томе
Блинде, пятилетнем чернокожем мальчике, одном из сыновей невольника-ра-
ба, поражавшем Америку перед гражданской войной: Том играл на пианино
левой и правой руками одновременно две разные мелодии, насвистывая при
этом третью!
Юные математики
В целом провидение гораздо благосклоннее к детям с музыкальным даро-
ванием, чем к тем, кто отличился в математике. Большая часть юных мате-
матиков, когда минул их звездный час, угасла в неизвестности.
Великий французский физик и математик Ампер, чьим именем названа еди-
ница силы тока, был заметным исключением. Он не только достиг всеобщего
признания и славы, но и продемонстрировал удивительные таланты в других
областях человеческих знаний.
Жадный книгочей, он проглатывал каждую книгу, которую отец был в сос-
тоянии приобрести для него. Но ничто мальчику не доставляло такого удо-
вольствия, как погружение в энциклопедию. Даже много лет спустя он мог
