ночь и поспешил дальше. Вот так... а теперь я расскажу вам другую
историю.
- Чистейшую ложь, в которой каждое слово, тем не менее, должно
быть правдой? - спросила Сюзанна.
Роланд кивнул.
- В этой выдуманной истории - в этой небылице - стрелок по имени
Роланд встретил на постоялом дворе мальчика по имени Джейк.
Мальчика из вашего мира, из вашего города Нью-Йорка, из ~когда~,
лежащего где-то между 1987 годом Эдди и 1963 годом Одетты Холмс.
Эдди нетерпеливо подался вперед.
- А есть в этой истории дверь, Роланд? Дверь, помеченная
"МАЛЬЧИК" или как-нибудь в этом роде?
Роланд покачал головой.
- Для мальчика дверью стала смерть. Он шел в школу, когда какой-
то человек - человек, которого я посчитал Уолтером,- вытолкнул его на
мостовую под колеса автомобиля. Мальчик слышал, как этот человек
сказал что-то вроде "Дайте пройти, пропустите меня, я священник".
Джейк ~увидел~ этого человека - всего лишь на миг - и очутился в
~моем~ мире.
Стрелок примолк, глядя в огонь.
- Теперь я хочу ненадолго прервать рассказ о мальчике, который
никогда здесь не появлялся, и вернуться к тому, что случилось на самом
деле. Согласны?
Молодые люди озадаченно переглянулись, и Эдди жестом
изобразил "прошу, любезный мой Альфонс".
- Как я уже сказал, постоялый двор был заброшенным и
безлюдным. Однако там отыскалась колонка, которая еще работала. Она
помещалась в задней части конюшни, где держат упряжных лошадей. К
колонке я вышел по слуху, но нашел бы ее и в том случае, если бы она
ничем не нарушала тишины. Я ~чуял~ воду, вот в чем штука. Проведши
в пустыне довольно времени, перед угрозою скорой смерти от жажды ~в
самом деле~ оказываешься способен на нечто подобное. Я напился и
заснул, а проснувшись, опять напился. Мне хотелось немедля двинуться
дальше - страстное желание вновь пуститься в путь было подобно
лихорадке. То лекарство, что ты принес мне из своего мира, ~астин~,-
великолепное снадобье, Эдди, но есть такие лихорадки, излечить
которые не под силу никакому зелью, и меня сжигала одна из них. Я
понимал, что телу моему необходим отдых, и все же на то, чтобы
задержаться на постоялом дворе хотя бы на ночь, ушла вся моя сила
воли, до единой унции. Утром я почувствовал себя отдохнувшим, а
потому заново наполнил бурдюки и двинулся в путь. ~Я не взял с этого
постоялого двора ничего, кроме воды~. Вот самое главное из того, что
произошло в действительности.
Сюзанна заговорила самым рассудительным и приятным тоном в
манере Одетты Холмс, на какой была способна:
- Ну, хорошо, это - то, что произошло в действительности. Ты
заново наполнил бурдюки и пошел дальше. А теперь доскажи нам
историю о том, чего ~не было~.
Стрелок на мгновение положил кость себе на колени, сжал руки в
кулаки, странно детским жестом потер глаза, вновь ухватился за кость,
словно желая придать себе храбрости, и продолжал:
- Я загипнотизировал мальчика, которого не было. С помощью
патрона. Хитрость эту я знаю много лет и почерпнул ее из источника
весьма предосудительного, обучившись ей у Мартена, придворного мага
моего отца. Мальчик оказался хорошо внушаем. Погрузившись в транс,
он поведал мне обстоятельства своей смерти - так, как я описал их вам.
Узнавши столько, сколько, как мне казалось, можно было узнать, не
нарушив душевного равновесия мальчика или, пуще того, не повредив
ему, я приказал Джейку после пробуждения начисто забыть о своей
гибели.
- Кто бы возражал,- пробормотал себе под нос Эдди.
Роланд кивнул.
- Поистине, кто? Транс мальчика перешел в естественный сон.
Уснул и я. По нашем пробуждении я поведал мальчику, что хочу
изловить человека в черном. Он знал, о ком речь: Уолтер тоже
останавливался на постоялом дворе. Джейк испугался его и спрятался.
Уверен, Уолтер знал, что мальчик там, но ему было на руку
притвориться, будто ему невдомек. Он ушел с постоялого двора,
мальчика же - настороженную ловушку - оставил.
Я спросил Джейка, есть ли на постоялом дворе съестное. Мне
казалось, что должно быть. Мальчик выглядел довольно крепким; снедь
же в пустынном климате чудесно сохраняется. У парнишки было
немного сушеного мяса, и он сказал, что есть еще погреб. Сам он его не
разведывал - боялся.- Стрелок окинул собеседников угрюмым взглядом.-
И правильно делал. Еду-то я нашел... но еще я нашел Говорящего
Демона.
Эдди большими глазами посмотрел на кость. Оранжевый свет
костра плясал на ее древних изгибах и зловещем оскале.
- Говорящего Демона? Ты... имеешь в виду ~вот это~?
- Нет,- ответил стрелок.- Да. И да и нет. Слушай, и ты поймешь.
И Эдди с Сюзанной услышали о коснувшихся слуха стрелка
нечеловеческих стонах, что неслись из толщи земли за стенами погреба;
о том, как Роланд увидел ручеек песка, бегущий из щели меж древних
каменных глыб, слагавших эти стены. О том, как под пронзительные
призывы Джейка подняться наверх стрелок приблизился к возникшему в
стене отверстию.
Роланд велел демону: говори... и демон заговорил - голосом Элли,
женщины со шрамом на лбу, кабатчицы из Талла. ~"Мимо Свалки иди
медленно, стрелок. Пока ты путешествуешь с мальчиком, человек в
черном путешествует с твоей душой в кармане"~.
- Свалки? - переспросила пораженная Сюзанна.
- Да.- Роланд одарил ее внимательным взглядом.- Для тебя это не
пустой звук, верно?
- Да... и нет.
Сказано это было с большим колебанием. Роланд догадывался,
что отчасти подобная нерешительность проистекает из
обыкновеннейшего нежелания говорить о вещах мучительных. Однако
главным образом стрелок относил ее на счет стремления Сюзанны не
запутывать и без того уже запутанный клубок проблем разговорами о
том, чего она в действительности не знает. Он восхищался этим.
Восхищался ~Сюзанной~.
- Говори только то, в чем можешь быть уверена,- велел он.-
Другого не нужно.
- Хорошо. Детта Уокер знала про Свалку. И постоянно про нее
~думала~. Словцо это просторечное; Детта подцепила его, подслушивая
за старшими, когда те усаживались на крылечке попить пивка да
вспомнить прежние времена. Означает оно бесплодное, загаженное,
бесполезное место. В Свалке - в ~идее~ Свалки - для Детты заключалось
нечто притягательное. Не спрашивай, что именно; когда-то я, может, и
знала, но то было когда-то. Сейчас я этого не знаю. И знать не хочу.
Детта стащила у Тети Синьки фарфоровую тарелочку - свадебный
подарок моих родителей - и утащила на Свалку, на ~свою~ Свалку,
чтобы разбить. Свалкой Детты был гравийный карьер, заполненный
отбросами. Помойка. Став постарше, Детта иногда снимала в
придорожных закусочных молоденьких мальчишек.
Сюзанна крепко сжала губы и на мгновение понурила голову.
Вновь вскинув глаза на собеседников, молодая женщина продолжала:
- ~Белых~ мальчишек. Шла с ними на стоянку, в машину,
обжималась по-всякому, но давать не давала, крутила динамо. Ноги в
руки - и привет. Эти стоянки... они тоже были Свалка. Опасная игра, но
молодость, проворство и подлость натуры позволяли Детте пускаться во
все тяжкие и наслаждаться. Позднее, в Нью-Йорке, она пристрастилась
воровать в магазинах... про это вы знаете. Оба. Она всегда выбирала
большие универмаги, торгующие галантереей,- "Мэйси", "Гимбел",
"Блумингдэйл" - а крала ерунду, безделушки. И, надумав кутнуть таким
манером, говорила себе: "Двину-ка я нынче на Свалку. Тисну у белых
какое-нибудь говно. Потырю какую-нибудь напамять, а потом возьму да
раскокаю это паскудство".
Сюзанна умолкла, глядя в огонь. Губы у нее дрожали. Когда она
вновь оторвала взгляд от костра, Роланд и Эдди увидели, что в глазах
молодой женщины стоят слезы.
- Не купитесь на то, что я реву. Я все помню - и что я делала, и с
каким ~наслаждением~. Наверное, я плачу потому, что знаю - при
соответствующем стечении обстоятельств я бы опять взялась за старое.
Казалось, Роланд заново обрел малую толику прежней
невозмутимости, свойственного ему непостижимого самообладания.
- У меня на родине, Сюзанна, говаривали так: "Умному вору во
всякую пору благоденствие".
- По-моему, стянуть пригоршню бранзулеток большого ума не
надо,- отрезала она.
- Тебя хоть раз изловили?
- Нет...
Стрелок развел руками, словно говоря: "То-то и оно".
- Выходит, для Детты Уокер Свалкой была всякая параша? -
спросил Эдди.- Поганые ситуевины, поганые моменты, всякая грязь? Так
или нет? Потому как, по-моему, ~что-то~ тут не то.
- Грязь... и блаженство. ~Яркие~ мгновения жизни... в те минуты
она... она ~придумывала себя заново~ - наверное, можно так сказать.
Впечатляющие мгновения... но бесплодные, потраченные впустую.
~Загубленные~. Впрочем, все это не имеет отношения к призрачному
мальчику Роланда, не так ли?
- Быть может, нет,- сказал Роланд.- Видите ли, и в моем мире тоже
существовала Свалка. И у нас это словечко тоже было просторечным. Да
и толковалось весьма похоже.
- Что оно означало для тебя и твоих друзей? - спросил Эдди.
- Смысл его слегка менялся сообразно обстоятельствам. "Свалкой"
могли назвать кучу отбросов. Или бордель. Или притон, куда ходят
играть на деньги или жевать бес-траву. Однако самое распространенное,
самое обычное значение этого слова, какое я знаю,- оно же и самое
простое.
Стрелок посмотрел на своих собеседников.
- Свалка - место запущенное и необитаемое,- сказал он.- Свалка -
это... это бесплодные земли.
15
Теперь дров в костер подбросила Сюзанна. На юге ослепительно и
ровно горела Праматерь. Из усвоенного в школе Сюзанна знала, что это
значит: Праматерь - не звезда, а планета. "Венера? - подивилась она.-
Или солнечная система, частью которой является этот мир,- иная, как и
все прочее?"
Сюзанну вновь захлестнуло уже знакомое ощущение нереальности
происходящего - ощущение, что это непременно должен быть сон.
- Продолжай,- попросила она.- Что произошло после того, как
голос предостерег тебя насчет Свалки и мальчугана?
- Я поступил, как меня учили поступать, если со мной когда-
нибудь случится нечто подобное: ударил кулаком в дыру, откуда
сыпался песок. И вытащил кость, челюсть... но не эту. Кость,
извлеченная мною из стены на постоялом дворе, значительно
превосходила ее размерами и почти наверняка принадлежала одному из
Великих Пращуров.
- Что с ней стало? - спокойно спросила Сюзанна.
- Однажды ночью я отдал ее мальчику,- сказал Роланд. Пламя
костра расцвечивало его щеки узором жарких оранжевых бликов и
пляшущих теней.- Как защиту... своего рода амулет. Позднее мне
показалось, что она уже сослужила свою службу, и я ее выбросил.
- А это-то тогда чья челюсть, Роланд? - спросил Эдди.
Держа кость на весу, Роланд долго, задумчиво смотрел на нее,
потом вновь бросил ее к себе на колени.
- Потом, когда Джейк уже... после того, как он погиб... я нагнал
человека, которого преследовал.
- Уолтера,- вставила Сюзанна.
- Да. У нас состоялась беседа... ~долгая~ беседа. В какой-то миг я
уснул, а когда проснулся, Уолтер был мертв. Мертв по меньшей мере
сотню лет, а быть может, и больше. От него остались лишь кости, что, в
общем, подходило к обстановке, ибо местом нашей беседы Уолтер
избрал погост.
- Да уж, долгонький вышел разговор, ничего не скажешь,- сухо
заметил Эдди.
Тут Сюзанна слегка нахмурилась, но Роланд только кивнул.
- Долгий-предолгий,- сказал он, глядя в костер.
- Утром ты очухался и к вечеру того же дня вышел к Западному
Морю,- сказал Эдди.- А ночью нагрянули те страшенные омары, да?
Роланд снова кивнул.
- Да. Но прежде, чем покинуть голгофу, где мы с Уолтером
говорили... или грезили... или что уж это было... я взял от его остова вот
это.- Стрелок поднял кость, и оранжевый свет вновь скатился с мертвого
оскала.
"Челюсть Уолтера,- подумал Эдди, и его пробрал легкий озноб.-
Челюсть человека в черном. В следующий раз, когда тебе взбредет в
голову, что Роланд, может быть, обычный мужик, каких пруд пруди,
вспомни о ней, Эдди, мальчик мой. Он все это время таскал ее с собой,
словно какой-то... людоедский трофей. Бо-оже".
- Я помню, о чем подумал, когда взял себе эту кость,- продолжал
Роланд.- Помню очень хорошо; это единственное сохранившееся у меня
