до того, как Роланд забрал ее сюда, Эндрю, ее шофер, назвал президента
Кеннеди последним стрелком западного мира. Тогда она подняла Эндрю
на смех, но теперь как будто бы поняла. В Роланде было гораздо больше
от Джей-Эф-Кей, чем от Мэтта Диллона. Она подозревала, что природа
наделила Роланда лишь малой толикой творческого воображения
Кеннеди, но в смысле романтики... увлеченности, преданности делу...
обаяния...
"А так же хитрости,- подумала она.- Не забывай о хитрости".
И, к своему удивлению, вдруг расхохоталась.
Роланд, восседавший в траве по-турецки, повернулся к ней,
вскинув брови:
- Тебя что-то рассмешило?
- Еще как! Скажи-ка мне кое-что... сколько языков ты знаешь?
Стрелок подумал.
- Пять,- ответил он наконец.- Когда-то я изрядно объяснялся на
селлийских наречиях, но, сдается, перезабыл все, кроме проклятий.
Сюзанна опять рассмеялась - радостно, восторженно.
- Ну и хитрюга ты, Роланд! Ну и лис!
Джейк явно заинтересовался.
- Ругнись по-стреллийски, а? - попросил он.
- По-~селлийски~,- поправил Роланд. С минуту он думал, потом
что-то сказал - очень быстро и невнятно; Эдди показалось, будто стрелок
полощет горло какой-то очень густой жидкостью. Скажем, кофе
недельной давности. Роланд замолчал и усмехнулся.
Джейк усмехнулся в ответ.
- Что это значит?
Роланд на миг приобнял мальчика за плечи.
- Что нам о многом нужно поговорить.
- Да уж,- сказал Эдди.
19
- Мы - ~ка-тет~,- начал Роланд,- кружок людей, связанных
судьбой. Философы на моей родине утверждали, будто разрушить ~ка-
тет~ может лишь смерть - или предательство. Корт, мой благородный
наставник, сказал однажды: поелику и смерть и вероломство суть спицы
в колесе ~ка~, подобная связь нерасторжима вовек. Годы идут, я узнаю и
постигаю все больше - и все более и более склоняюсь принять взгляды
Корта. Всякий участник ~ка-тета~ подобен кусочку головоломки.
Взятый сам по себе, отдельно, такой кусочек - загадка, но сложи его с
прочими, и получишь картину... или ~часть~ ее. Для завершения одной
картины может понадобиться великое множество ~ка-тетов~. Не
удивляйтесь, коль вскроется, что ваши жизни давно переплелись, пусть
прежде вы этого не замечали. Во-первых, всяк из вас троих владеет даром
проникать в мысли товарищей...
- Что? - воскликнул Эдди.
- Это правда. Вы делите свои мысли друг с другом столь
естественным образом, что даже не сознаете происходящего, но это так.
Мне, несомненно, легче это заметить, ибо, не будучи полноправным
членом вашего ~ка-тета~ - быть может, оттого, что не принадлежу к
вашему миру,- сам я способностью к соборномышлению наделен не в
полной мере. Однако ж ~внушить~ свою мысль я могу. Сюзанна...
помнишь, в круговине?..
- Да. Ты велел: отпустишь демона, когда я скажу. Но вслух ты
ничего не произнес.
- Эдди... помнишь, на медвежьей поляне на тебя кинулся
механический нетопырь?
- Помню. Ты еще крикнул мне "ложись!".
- На самом деле он и рта не раскрыл, Эдди,- сказала Сюзанна.
- Нет, крикнул! ~Гаркнул!~ Я же ~слышал~ тебя, старик!
- Гаркнуть-то я гаркнул, верно, да только ~в уме~.- Стрелок
повернулся к Джейку.- А ты помнишь? В том доме?
- Я никак не мог оторвать половицу, и ты велел мне дернуть за
другую. Но, Роланд, если ты не можешь читать мои мысли, откуда ты
узнал, что именно у меня за проблема?
- ~Увидел~. Я ничего не слышал, но я ~видел~ - еле-еле, будто
сквозь грязное окошко.- Стрелок окинул их внимательным взглядом.-
Подобное тесное смыкание и единение умов называется ~кеф~. На
древнем наречии старого мира слово ~кеф~ имеет и множество иных
значений. "Вода", "рождение" и "жизненная сила" лишь три из них.
Осознайте и прочувствуйте это. Большего я пока не требую.
- А ты сам можешь прочувствовать то, во что не веришь? - спросил
Эдди.
Роланд улыбнулся.
- Долой предубежденность, вот и все.
- Это можно.
- Роланд? - Это был Джейк.- Как ты думаешь, Чик может быть
частью нашего ~ка-тета~?
Сюзанна улыбнулась. Роланд - нет.
- Покамест я не готов даже гадать на сей счет, но вот что я тебе
скажу, Джейк: я много думал о твоем мохнатом приятеле. ~Ка~ правит
не всем; и поныне бывают случайные стечения обстоятельств... однако ж
внезапное появление косолапа, который еще помнит людей, не кажется
мне чистой случайностью.
Он обвел глазами своих спутников.
- Начну я. Эдди продолжит с того места, где я закончу. За ним -
Сюзанна. Тебе, Джейк, говорить последним. Согласны?
Они дружно кивнули.
- Вот и славно,- сказал Роланд.- Мы - ~ка-тет~, один из многих.
Приступим!
20
Они проговорили до заката, прервавшись лишь раз, ровно
настолько, чтобы проглотить холодный обед, и к тому времени, как
разговор завершился, Эдди казалось, будто он провел двенадцать
тяжелых раундов с Рэем Леонардом. Молодой человек больше не
сомневался в том, что их связывает ~кеф~, по выражению Роланда,
"тесное смыкание и единение умов"; они с Джейком в своих снах,
кажется, и впрямь жили жизнью друг друга, словно половинки одного
целого.
Роланд начал с происшествия под горами, оборвавшего первую
жизнь Джейка в здешнем мире. Он рассказал о своей беседе с человеком в
черном; о туманных намеках Уолтера на некоего Зверя и на кого-то, кого
Уолтер называл Вечным Пришельцем; о привидевшемся ему странном и
страшном сне - сне, в котором всю вселенную поглотил луч небывалого
белого света. И о том, чем окончился этот сон: травинкой. Одной-
единственной лиловой травинкой.
Эдди покосился на Джейка и оторопел: в глазах мальчика
светилось понимание - ~узнавание~.
21
В свое время Эдди уже слышал обрывки этой истории от Роланда,
бредившего в горячке, но Сюзанна, для которой все это было ново,
слушала, широко раскрыв глаза. Роланд повторил диковинные речи
Уолтера - и перед ней, словно отраженные в разбитом зеркале,
мелькнули картины родного мира: автомобили, рак, полеты на Луну,
искусственное осеменение. Она понятия не имела, кто такой может быть
Зверь, но распознала в имени Вечного Пришельца иное прочтение имени
Мерлина, волшебника, который якобы дирижировал карьерой короля
Артура. Все любопытственней и любопытственней...
Роланд описал, как пробудился и обнаружил, что Уолтер давным-
давно мертв,- время непостижимым образом убежало вперед; быть
может, на сто лет, быть может, на пятьсот. Джейк в зачарованном
молчании выслушал, как стрелок добрался до берега Западного Моря,
как он лишился двух пальцев на правой руке, как, перенеся из мира в мир
Эдди и Сюзанну, столкнулся с Джеком Мортом - зловещим третьим,
вступил с ним в поединок и победил.
Тут стрелок сделал знак Эдди, и молодой человек подхватил
рассказ, начав с появления медведя-великана.
- Шардик? - перебил Джейк.- Но это же название ~книжки~! ~У
нас~ есть такая книжка! Того же автора, что написал знаменитую
повесть про кроликов...
- Ричард Адамс! - выкрикнул Эдди.- А книжка про кроликов
называлась "Уотершипский холм"! ~Знал~ же я - знакомое имя! Как же
это, Роланд? Откуда здесь у вас могут знать про то, что делается у нас?
- А двери? - отвечал Роланд.- Разве нам уже не открылись четыре из
них? Что ж по-твоему, их никогда прежде не было? Или никогда больше
не будет?
- Но...
- Все мы видели здесь крохи вашей жизни; а я у вас в Нью-Йорке
натолкнулся на приметы нашей. Я увидел там ~стрелков~, в
большинстве своем вялых и нерасторопных - но все же стрелков, которые
бесспорно составляли собственный древний ~ка-тет~.
- Роланд, это были обыкновенные легавые. Они тебе в подметки не
годятся.
- Кроме одного, последнего. На подземном вокзале он едва не
одолел меня. И кабы не слепое везенье, не Мортово огниво, он сладил бы
со мной. Тот стрелок... я видел его глаза. Он помнил лик своего отца.
Твердо помнил. И еще: ты не забыл, как называлось заведение Балазара?
- Нет, конечно,- с тревогой ответил Эдди.- "Падающая башня". Но
это может быть совпадение; ты сам говорил - ~ка~ правит не всем.
Роланд кивнул:
- Ты и впрямь вылитый Катберт. Знаешь, что он сказал однажды,
еще мальчишкой? Мы тогда вздумали потихоньку улизнуть в полночь на
кладбище, однако Аллен отказался наотрез - из страха оскорбить тени
предков, объяснил он. Катберт поднял его на смех и объявил: не поверю,
что призраки есть, покуда своеручно не изловлю за хвост хоть одного.
- Молоток! - воскликнул Эдди.- Браво!
Роланд улыбнулся.
- Я так и думал, тебе это придется по душе. Однако давай покамест
забудем о призраках. Расскажи нам, что было дальше.
И Эдди повел речь о том, что явилось ему в пламени костра, когда
Роланд швырнул туда челюсть Уолтера,- о видении ключа и розы. Он
перешел к своему сну, и все узнали, как, переступив порог "Деликатесов
от Тома и Джерри", Эдди очутился на поле роз, где царила невероятно
высокая, черная как сажа Башня. Говоря о хлынувшей из ее бойниц тьме,
обернувшейся затем призраком в поднебесье, Эдди обращался
непосредственно к Джейку - с такой жадной сосредоточенностью, с
таким нарастающим изумлением и трепетом слушал мальчик. Молодой
человек постарался хотя бы отчасти передать то ощущение ужаса и
восторга, каким был проникнут сон, и по глазам слушателей, в первую
очередь Джейка, понял: то ли это удалось ему лучше, чем он смел
надеяться... то ли они тоже видели сны.
Эдди рассказал, как по следу Шардика они вышли к Порталу
Медведя и как, приложив к черно-желтой двери ухо, он вдруг
обнаружил, что вспоминает день, когда уговорил брата сводить его на
Голландский Холм посмотреть Особняк. Он упомянул о плошке с иглой
и о том, что надобность в игле-стрелке отпала, стоило только понять:
воздействие Луча заметно всюду, чего бы Луч ни коснулся, даже птиц в
небе.
Дальше говорила Сюзанна. Покуда она излагала, как Эдди взялся
на свой страх и риск вырезывать ключ, Джейк улегся на спину, сцепив
руки под головой, и стал смотреть, как облака неторопливо плывут
точно на юго-восток, в сторону города. Образованный ими правильный,
упорядоченный рисунок выдавал непосредственную близость Луча так
же ясно, как поднимающийся из трубы дым указывает направление
ветра.
Сюзанна закончила рассказом о том, как они наконец вытащили
Джейка в этот мир, уничтожив раздвоенность их с Роландом
воспоминаний так же стремительно и бесповоротно, как Эдди захлопнул
дверь в вещуньиной круговине. Единственный факт, о каком она
умолчала, собственно, вовсе не был установленным фактом - по крайней
мере, пока. В конце концов, по утрам ее не тошнило, а задержка на месяц
сама по себе ничего не значила. Выражаясь словами Роланда, эту
историю лучше было приберечь до другого дня.
И все же, договорив, она неожиданно пожалела, что не может
забыть слова тетушки Талиты, оброненные той, когда Джейк назвал этот
мир своей новой родиной: ~"Да смилуются над тобою боги, коли так,
ибо солнце в сем мире заходит. Заходит навсегда"~.
- Что ж, Джейк, теперь твой черед,- сказал Роланд.
Джейк сел и посмотрел в сторону Лада. Обращенные на запад окна
высотных домов горели золотом в лучах заходящего солнца.
- Сплошное безумие,- пробормотал он,- но какой-то смысл в нем,
кажется, есть. Как в сне, когда уже проснешься.
- Может, нам удастся помочь тебе отыскать смысл в
происходящем,- ободрила Сюзанна.
- Может быть. По крайней мере, мы можем вместе подумать о
поезде. Мне до смерти надоело в одиночку ломать голову над тем, что
значит Блейн и есть ли в нем смысл.- Джейк вздохнул.- Вы знаете, что
вытерпел Роланд, проживая сразу две жизни, так что это я пропущу. Я
вообще не уверен, могу ли описать это ощущение, и не хочу. Фу.
Наверное, лучше начать с "Итогового эссе" - ведь тогда я и перестал
надеяться, что все это, может быть, пройдет.- Он хмуро оглядел
аудиторию.- Тогда-то я и сдался.
22
Джейк говорил дотемна. Он рассказал обо всем, что мог
вспомнить, от "Моего понимания истины" до нападения чудовищного
привратника, который в буквальном смысле слова полез из всех щелей.
Мальчика слушали, не перебивая.
Когда Джейк умолк, Роланд повернулся к Эдди, блестя глазами.
Блеск этот, вызванный целой гаммой разнообразных чувств, Эдди
