спланированной акции. Он подумал о том, не ошибался ли он, когда решил,
что Гарольд начал жизнь с новой страницы. Ну, вот сейчас и представится
случай проверить.
- Слово предоставляется Гарольду Лаудеру.
Сидящие в зале повернулись и вытянули шеи, чтобы разглядеть Гарольда
получше.
- Я хочу предложить избрать членов временного Организационного
Комитета в Постоянный Комитет in toto. - Гарольд сел.
Наступила мгновенная пауза. В голове у Стью вертелся бессмысленный
вопрос: "Тото? Тото? Не так ли звали собачку из "Волшебника Изумрудного
Города"?"
Потом снова раздались аплодисменты, перекрываемые десятками криков:
- Я поддерживаю!
Раз шесть Стью пришлось постучать по кафедре молоточком, чтобы
публика успокоилась.
"Он спланировал это, - подумал Стью. - Эти люди изберут нас, но
запомнят они Гарольда."
- Поступило предложение, - громко сказал он в микрофон, на этот раз
не обращая внимания на его жалобные завывания. - Было предложено избрать
всех членов временного Организационного Комитета в Постоянный Комитет
Свободной Зоны Боулдера. Прежде чем мы перейдем к обсуждению этого
предложения, я должен спросить, нет ли у кого-то из членов временного
комитета возражений или отводов.
Молчание.
- Прекрасно, - сказал Стью. - Перейдем к обсуждению?
- Не думаю, что это необходимо, Стью, - сказал Дик Эллис. - Идея
великолепная. Давайте голосовать!
Раздались одобрительные аплодисменты. Чарли Импенинг махал рукой,
чтобы ему предоставили слово, но Стью проигнорировал его - характерный
случай селективного восприятия, так выразился бы по этому поводу Глен
Бэйтмен - и сказал:
- Пусть те, кто поддерживает предложение Гарольда Лаудера, скажут да.
- ДА!! - завопили все, спугнув устроившихся под потолком ласточек.
- Кто против?
Никто не был против, даже Чарли Импенинг - во всяком случае, он не
высказал свои возражения вслух. Стью перешел к следующему пункту.
После митинга, прошедшего безо всяких осложнений, на лужайке перед
залом Чатакуа сидело более двух дюжин мужчин и женщин. Дождь прекратился,
ветер разогнал облака и в воздухе стояла приятная вечерняя прохлада. Стью
и Фрэнни подсели к Ларри, Люси, Лео и Гарольду.
Ларри подтолкнул Фрэнни локтем и указал на Гарольда.
- Должен тебе сказать, он сегодня превзошел самого себя.
Гарольд улыбнулся и скромно пожал плечами.
- Парочка идей - вот и все. Вы всемером сдвинули дело с мертвой
точки. У вас по крайней мере должна быть привилегия довести его до конца.
Теперь, через пятнадцать минут после того, как они оставили это
импровизированное сборище и отправились домой, Стью спросил у Фрэн:
- Ты уверена, что с тобой все в порядке?
- Да. Только ноги чуть-чуть устали.
- Ты что-то скрываешь от меня, Фрэнсис.
- Не называй меня так. Ты же знаешь, что я терпеть не могу это имя.
- Извини меня. Я больше никогда так не поступлю, Фрэнсис.
- Все мужчины - ублюдки.
- Я постараюсь исправиться, Фрэнсис. Честное слово.
Она показала ему язык, но он заметил, что шутливая перепалка не
увлекла ее. Лицо Фрэнни выглядело бледным и вялым. Оно было совсем не
похоже на лицо девушки, с таким воодушевлением певшей несколько часов
назад государственный гимн.
- Что-то расстроило тебя, радость моя?
Она покачала головой, но ему показалось, что он заметил у нее в
глазах слезы.
- В чем дело? Расскажи мне.
- Ничего. В этом-то все и дело. Именно это меня и тревожит. Все
кончено, и я наконец это поняла. Меньше шестисот людей поют
"Звездно-полосатый флаг". Внезапно это ошеломило меня. Нет больше палаток,
где продают "горячие собаки". Колесо Ферриса не закружится сегодня вечером
на Кони-Айленде. Никто не пропустит стаканчик на ночь в Сиэтле. Кто-то
наконец нашел способ борьбы с употреблением наркотиков в военных частях
Бостона. Но лекарство оказалось гораздо более ужасным, чем сама болезнь.
Понимаешь, о чем я?
- Да, конечно.
- В моем дневнике есть небольшой раздел под названием "Запомнить".
Чтобы ребенок мог узнать... о тех вещах, которые он никогда не увидит. От
этого мне и грустно.
- Всем грустно сегодня, - сказал Стью, обняв ее за плечи. - Многие
люди будут плакать сегодня перед сном. Я в этом не сомневаюсь.
- Не понимаю, как можно оплакивать целую страну, - сказала она,
заплакав еще сильнее, - но ничего не могу особой поделать. Все эти... все
эти маленькие подробности толпятся в моей голове. Коммивояжеры на машинах.
Фрэнк Синатра. Пляж Оулд Орчард в июле, весь забитый людьми, в основном,
квебекцами. Этот глупый парень на ЭмТиВи - Рэнди, так, по-моему, его
звали. Времена... о, Господи, все это звучит, как какое-нибудь ч-чертово
стихотворение Рода М-МакКуена!
Он обнял ее, похлопал ее по спине, вспоминая, как его тетушка Бетти
рыдала над полоской невзошедших хлебов. Она тогда была беременна маленьким
кузеном Лэдди, месяце на седьмом или около того, и Стью помнил, как она
вытирала глаза уголком посудного полотенца и просила его не обращать на
нее внимания, так как каждая беременная женщина находится в двух шагах от
психбольницы из-за веществ, которые выделяются у нее в гландах.
Через некоторое время Фрэнни сказала:
- О'кей, о'кей. Мне уже лучше. Пошли.
- Фрэнни, я люблю тебя, - сказал он.
- Что ты лучше всего помнишь из прошлого? - спросила она у него.
- Ну, знаешь ли, - сказал он, а потом остановился со смешком.
- Не знаю, Стюарт.
- Но это глупость.
- Р_а_с_с_к_а_ж_и_ мне.
- Не уверен, что я хочу этого. Станешь заглядываться на парней с
сачками для бабочек.
- Расскажи мне! - Она видела Стью в разных состояниях, но эта
забавная, взъерошенная неуверенность была ей внове.
- Я никому об этом не рассказывал, - сказал он. - Но я вспоминал об
этом несколько раз за последнюю пару недель. Что-то случилось со мной в
1982 году. Я тогда заправлял бензин на станции Билла Хэпскома. Он иногда
нанимал меня, когда мог и когда не было работы на калькуляторной фабрике.
Я работал в полсмены, с одиннадцати вечера до закрытия, то есть до трех
часов утра. После того, как заправлялись люди, ехавшие с бумажной фабрики
Дикси, смена которых начиналась в три, а заканчивалась в одиннадцать,
работы почти не было... очень часто между двенадцатью и тремя не
останавливалась вообще ни одна машина. Я сидел там и читал книгу или
журнал, а часто просто дремал.
Как-то ночью примерно в четверть третьего я сидел, положив ноги на
стол Хэпа, и читал какой-то вестерн. И тут к станции подъезжает большой
старый "Понтиак". Все стекла опущены, а магнитофон орет внутри изо всех
сил. Я даже помню песенку - "Уходя дальше" Хэнка Вилльямса. Внутри сидит
парень - не молодой и не старый. Вид у него симпатичный, но немножко
страшный - я хочу сказать, он выглядел так, словно он может сделать
что-нибудь страшное, особенно над этим не задумываясь. У него были
кустистые, вьющиеся темные волосы. Между ногами была зажата бутылка вина,
а с зеркала заднего вида свисала пара игральных костей. Он говорит:
"Обслужите по полной программе", а я отвечаю - о'кей, но почти минуту я
стоял и не мог сдвинуться с места, смотрел на него. Потому что вид у него
был какой-то знакомый.
Они дошли до угла. Дом, где была их квартира, стоял через дорогу. Они
остановились. Фрэн смотрела на Стью очень внимательно.
- Ну, я и сказал: "Такое чувство, что я вас знаю. Вы случайно не из
Корбетта или Максина?" Но на самом деле я не думал, что он из этих мест. А
он отвечает: "Нет, но однажды я проезжал Корбетт со всей семьей, когда был
еще мальчишкой. По-моему, в детстве я умудрился проехать почти через
каждый городок в Америке. Мой отец служил в ВВС".
Ну я пошел и заправил ему полный бак, все время пытаясь вспомнить,
где же я мог его видеть. И вдруг совершенно неожиданно я вспомнил. И я
чуть не намочил штаны, потому что человек за рулем "Понтиака" должен был
быть мертв.
- Кто это был, Стюарт? Кто _о_н_?
- Нет уж, позволь, я расскажу по порядку. Правда, как ни рассказывай,
история все равно безумная. Я снова подошел к окну и говорю ему: "С вас
шесть долларов и тридцать центов".
Он дал мне две пятидолларовых бумажки и сказал, что сдачу я могу
оставить себе. А я говорю: "По-моему, я вспомнил, где я вас видел". А он
говорит: "Ну что ж, может быть, и так", и улыбается своей странной
улыбкой, от которой у меня мурашки бегут по коже. А все это время Хэнк
Вилльямс продолжает петь о том, как он едет в город. Я говорю: "Если вы
тот, кто я думаю, то вы должны быть мертвы". Он говорит: "Не всегда
доверяй своим глазам, парень". Я говорю: "Вам нравится Хэнк Вилльямс?"
Все, что я мог придумать. Потому что я понял, Фрэнни, что если я не скажу
хоть что-нибудь, то он просто поднимет стекло и выедет на дорогу... и я
хотел, чтобы он уехал, но я также и не хотел этого. Пока не хотел. Пока не
появится полная уверенность.
Он говорит: "Хэнк Вилльямс - один из лучших. Мне нравится музыка
родхауз". А потом он говорит: "Я еду в Новый Орлеан, всю ночь буду на
колесах, завтра буду целый день отсыпаться, а потом на всю ночь закачусь в
кабак. Он точно такой же? Новый Орлеан?" А я спрашиваю: "Такой же, как
что?" А он говорит: "Ну, ты меня понял". А я говорю: "Ну, весь юг
одинаков, хотя там впереди гораздо больше деревьев". И тут он засмеялся. И
говорит: "Может быть, еще встретимся". Но я не хотел с ним снова
встретиться, Фрэнни. Потому что у него были глаза человека, который долго
смотрел в темноту и, похоже, начал кое-что в ней различать. Думаю, если я
когда-нибудь увижу этого Флегга, глаза у него будут примерно такие же.
Стью покачал головой.
- Я часто думал об этом. Думал достать кое-какие его записи, но мне
не хотелось их слушать. Его голос... голос хороший, но у меня от него
мороз по коже.
- Стюарт, о ком ты говоришь?
- Ты помнишь рок-группу под названием "Дорз"? Тот парень, который
остановился в ту ночь на заправке в Арнетте был Джимом Моррисоном. Я в
этом уверен.
Рот ее открылся от удивления.
- Но он умер! Он умер во Франции! Он... - А потом она запнулась.
Потому что со смертью Моррисона была связана какая-то странная история.
Какая-то тайна.
- Ты уверена? - спросил Стью. - У меня есть сомнения на этот счет.
Может быть, он и умер, а парень, которого я встретил, был просто на него
похож, но...
- Ты действительно думаешь, что это был он? - спросила она.
Теперь они сидели на ступеньках своего дома, прижавшись друг к другу
плечами, как маленькие дети, которые ждут, когда мама позовет их на ужин.
- Да, - сказал он. - Да, я так думаю. И до этого лета я думал, что
это происшествие будет самым странным в моей жизни. Господи, как я
ошибался.
- И ты никогда никому не рассказывал, - восхитилась она. - Видел
Джима Моррисона годы спустя после его предполагаемой смерти и никогда
никому не рассказывал. Стюарт Редман, должно быть, когда Бог посылал тебя
в мир. Он вместо рта дал тебе замок с шифром.
Стью улыбнулся.
- Ну, прошли годы, как обычно пишут в книжках, и каждый раз, когда я
думал о той ночи, я все больше уверялся в том, что в конце концов это был
не он. Просто кто-то похожий на него. И это воспоминание перестало
беспокоить меня. Но в последние несколько недель я не раз ловил себя на
том, что снова думаю об этом. И все больше уверяюсь в том, что это был он.
Черт возьми, да он до сих пор мог остаться в живых. Вот это было бы
по-настоящему забавно, правда?
