Главная · Поиск книг · Поступления книг · Top 40 · Форумы · Ссылки · Читатели

Настройка текста
Перенос строк


    Реклама    

liveinternet.ru: показано число просмотров за 24 часа, посетителей за 24 часа и за сегодня
Rambler's Top100
Проза - Донливи Дж. П. Весь текст 98 Kb

Самый сумрачный сезон Сэмуэля С.

Следующая страница
 1 2 3 4 5 6 7 8 9
   ДЖ.П.ДОНЛИВИ

   Самый сумрачный сезон Сэмюэла С.
   Повесть

   Перевод Н.Васильковской

   Он жил  на серой тенистой улице в Вене, на втором этаже,  за четырьмя
заляпанными грязью, вечно закрытыми окнами. Он лениво пробуждался по ут-
рам и, шлепая  босыми ногами,  плелся по коридору в затхлую сырость ван-
ной. Иногда задерживался,  чтобы поглядеть на тонкую цепочку красных му-
равьев,  исчезающую под  плинтусом. Он достиг того возраста,  когда тело
начинает жить независимо, а душа изо всех сил старается вернуть утрачен-
ную власть.
   Он усердно заботился о своем здоровье: не ел жареного  и  никогда  не
позволял религии покушаться на его аппетит и чувство юмора. Впереди была
еще целая жизнь в этом странном городе-форпосте, куда просачивались лишь
отголоски цивилизованного мира, и нужно было настроить ухо,  чтобы  уло-
вить их. Пять лет назад он решил взять себя в руки, и вот теперь,  много
тысяч долларов спустя, он все еще регулярно ходил дважды в  неделю,  как
на работу, к маленькому круглому доктору, который, склонив голову набок,
сидел в полумраке и спокойно выслушивал его, лишь  изредка  посмеиваясь.
Наконец он сделал одно открытие. Когда стоишь на месте - старишься быст-
рее.
   Сэмюэл С. нашел для себя подходящий ритм жизни и  постоянную  струйку
дохода: реализовывал скромные планы, которые могли обеспечить его если и
не на всю жизнь, то хотя бы на полтора месяца вперед. Он заделался  спе-
циалистом по американскому гостеприимству и набрал трех клиенток -  экс-
центричных представительниц венского старого света, которые во что бы то
ни стало хотели угнаться за новым. Однако во время их второго  интимного
заседания с кукурузными лепешками и пародией на  чаепитие  у  президента
Гарварда вдруг разом пришел конец его радушию и временной профессии - он
закинул ногу на ногу и сбил при этом поднос с  мейсенским  фарфором.  На
платьях двух из его клиенток выступили подозрительные пятна. Третья кли-
ентка довершила скандальный разгром его  званого  вечера  и  собственных
дружеских отношений: она упала со стула и, корчась от смеха,  стала  ка-
таться по полу. Эта особа, вдовствующая графиня,  явилась  и  на  третий
урок: как зажечь спичку о подошву ботинка. Она сочла это роскошным  трю-
ком, но Сэмюэл С. подозревал, что в душе она смеялась над ним, хотя  так
же внимательно, как и его психиатр, только с большим изяществом напрягая
ухо, выслушивала его мысли и разражалась смехом, когда назревал поцелуй.
   Графиня, светловолосая, гибкая и сухощавая, считала  чудовищным,  что
такой утонченный, остроумный и эрудированный человек, как Сэмюэл С., вы-
нужден пропадать ни за грош в этом мире. В таких случаях Сэмюэл С.  пов-
торял:
   - Ах, Графиня, главное, что вы меня цените.
   - Ах, это так, герр С., и я польщена, что вы так считаете.
   Итак, Сэмюэл С. скользил, как на лыжах,  вниз  по  духовным  склонам,
приближаясь к майским почкам и европейскому лету. Время от времени  увя-
зая концом своей лыжной палки в глубокой депрессии. Но все же он продол-
жал посещать Оперу, вечера Моцарта и Верди: Графиня брала его под  руку,
они медленно поднимались в фойе, и в  мерцающем  свете  канделябров  она
рассказывала ему, кто есть кто на самом деле и кто кем себя  воображает.
Дважды, когда он провожал ее домой, возникало некоторое напряжение.  Раз
она сказала ему:
   - Между нами семь лет разницы, герр С., - я ведь  не  скрываю  своего
возраста, хотя, может быть, и стоило бы, раз внешность  позволяет,  -  и
ушла.
   Он остался стоять на темной, благоухающей сандаловым деревом лестнич-
ной площадке - дверь медленно закрылась перед его носом. Во  второй  раз
она пригласила его:
   - Входите, входите.
   Она поставила пластинку с реквиемом Форе, налила ему Viertel шампанс-
кого в высокий бокал, и Сэмюэл С. подумал: "Вот оно, пошло. Я сорвал ше-
луху условностей и скоро окажусь в ее спальне". Но она  вдруг  громко  и
отчетливо сказала:
   - Наша беда, герр С., заключается в том, что мы живем в каком-то при-
думанном мире. Ведь никого не волнует, что мы ходим в Оперу, и нет ника-
кого прока в том, что мы - сливки этого захолустья, которое когда-то бы-
ло городом. - И блеснула бледной улыбкой: - Ах, герр С., было бы так ми-
ло, если бы вернулись дни моей юности -  мы  могли  бы  проводить  время
где-нибудь на берегу реки, зная, что впереди еще целая жизнь.
   Сэмюэл С. решил оставить эти странные рассуждения для герра Доктора и
напрямую спросил его:
   - Герр Доктор, вам не кажется, что Графиня водит меня за нос. Ведь ей
же тоже должно хотеться.
   Герр Доктор слегка почесал под глазом аккуратным пальцем  и  протянул
свою дежурную фразу:
   - Продолжайте, пожалуйста. - Холодный ответ во время не менее  холод-
ной австрийской зимы: крыши неделями были одеты в белое, днем тепло труб
растапливало снег, а за ночь намерзала ледяная корка, по утрам  блестев-
шая на солнце.
   А потом, правда известив загодя, деньги у него кончились. И Сэмюэл С.
тихо пошел ко дну. С лыжами, палками и  всем  остальным.  Все  глубже  и
глубже. Именно в тот момент, когда листики уже высовывали нос из  набух-
ших почек, - в самой середине апреля.
   Ему приходилось заводить какие-то глупые  знакомства  ради  очередной
горсти монет. До тех пор, пока холод не подобрался под коленки и он  уже
еле таскал ноги. Однажды днем, в конце мая, на трех  улочках,  расходив-
шихся лучами от крохотной пустынной площади, ему явились  три  призрака.
Первый сказал: "Я - бедность, я приношу муки одиночества",  второй  про-
молчал и лишь загадочно выпустил ветры, и, наконец,  последний  призрак,
студентка из Радклифа, сказала, что хотя она  еще  и  носит  коротенькие
красно-синие полосатые носочки, но заведение это уже окончила. Сэмюэл С.
остановился, его охватила дрожь. Он с трудом добрался до ближайшего поч-
тового отделения, взял чистый бланк и отчаянно возопил к богатым друзьям
из Амстердама, чтобы они выслали денег, кругленькую сумму, -  поддержать
его на плаву, потому что он тонет, тонет, тонет...
   И Сэмюэл С. утонул. Деньги прибыли. Но к тому времени он уже задолжал
за квартиру - явилась полиция и отобрала у него паспорт. В  день,  когда
он хлопнул пачкой банкнот перед наморщенным носом хозяина и забрал  свой
паспорт, его выселили. Он стоял на улице в ожидании  такси,  его  бывший
хозяин, облегченно крестясь, запирал за ним дверь. На Южном  вокзале  он
сдал свое имущество, готовое ехать вместе с ним на юг - в Венецию,  Три-
ест или Стамбул, куда угодно, - и позвонил Графине. Но она сказала:
   - Не уезжайте, перезвоните мне минут через  десять.  Одна  моя  прия-
тельница, тоже вдова, нуждается в деньгах - у нее пустуют три комнаты.
   Через двадцать минут у него была новая хозяйка. Он явился к ней прямо
с вокзала. Вдова, аристократка, длинный нос, давно уже не живет в лучшей
части города. Он поклонился, она улыбнулась. У нее были  волосы,  грудь,
ноги - все как полагается. Так что они прекрасно устроили друг друга как
хозяйка и жилец. Тогда же начался краткий период конных свиданий с  Гра-
финей: прогулки верхом в Пратере. Как-то раз она остановила свою  лошадь
под деревом - ее белокурые волосы развевались на ветру - и сказала:
   - Герр С., у вас есть одна поразительная черта: вы никогда  не  кичи-
тесь своими манерами.
   На три недели и два дня он получил короткую передышку и  стал  посте-
пенно вытаскивать себя из глубоководной зоны. Каждый  день  он  проходил
быстрым шагом по кафельным плитам лестничной площадки  -  желтый  шейный
платок, шпоры звенят, сапоги начищены до  блеска,  -  пощелкивая  ивовым
прутиком по ноге. В парке, в тени ветвей  они  скакали  легким  галопом.
Вдыхая густой зеленый аромат деревьев. И тут бац!  На  четвертой  неделе
Графиня вдруг круто осадила лошадь под тем же так полюбившимся ей  дере-
вом и прервала на полуслове его радостный щебет,  всадив  короткий  удар
под дых.
   - Герр С., вы блестяще ездите верхом. Но мне  кажется,  что  хорошего
понемногу, правда.
   Возвращаясь домой, в свои апартаменты, Сэмюэл С.  старался  сохранять
невозмутимый вид. Плюхнулся в пыльное кресло, скрестил ноги. Так. Он за-
мучил свою лошадь - рвал ей поводьями губы.  Графиня  хотела  уничтожить
его - именно таким способом женщины мстили ему, когда он  обходил  их  в
кулинарном искусстве, светской беседе, верховой езде: крыть им уже  было
нечем. Теперь придется отправить в нафталин принадлежности для  верховой
езды, а вместе с ними и курсы по американскому гостеприимству, фонетике,
классической живописи, семантике и желание продолжать  борьбу.  Послыша-
лись крадущиеся шаги. Его хозяйка - ухом к двери. Он  осторожно  припод-
нялся с кресла и тоже припал к двери ухом, а потом глазом -  к  замочной
скважине. Глаз к глазу, и только, но этого оказалось  достаточно,  чтобы
несколько недель спустя в 10.30 утра она решилась постучать.
   - Герр С.
   - Was ist.
   - Герр С., может, вы простите меня сегодня утром.
   - Я простил вас еще вчера утром.
   - И все-таки, простите меня сегодня утром.
   Эти маневры были прелюдией к их коротеньким встречам, которые  завер-
шились неистовой гонкой вокруг обеденного стола. Она была в хорошей фор-
ме и неуловима. Наконец, когда он уже был на грани апоплексического уда-
ра, разгоряченная и запыхавшаяся, она согласилась на компромисс.
   - Герр С., я буду стоять с этой стороны стола при условии, что вы ос-
танетесь с той стороны.
   Сэм С. остановился. Она прищурилась  и  улыбнулась.  Двумя  передними
вставными зубами. Они стояли друг против друга, голые  по  пояс  (она  -
сверху, он - снизу), и как бы между прочим вели нелепый  разговор  через
объедки на столе. Внизу,  на  улице,  по  забрызганным  гравием  рельсам
проскрежетали стальные колеса  трамвая,  в  окнах  задребезжали  двойные
стекла. Вся эта канитель тянулась, пока он не придумал  ей  прозвище.  И
сказал через стол:
   - Гневная Агнесса.
   - Герр Сэм, не называйте меня так.
   - Скажите, почему у нас не может быть нормальных сексуальных  отноше-
ний.
   - Вы меня пугаете, герр С.
   - Надо же. Я ее пугаю. Да это вы меня пугаете, Агнесса. Но если имен-
но это послано мне Господом Богом для восстановления  сил,  я  не  стану
противиться и просить о замене.
   Хозяйке всегда требовалось время, чтобы переварить его реплики.  Рас-
тянув губы в улыбку, она пыталась заглянуть в темное нутро этого получе-
ловека, полуживотного плюс на две трети джентльмена (сумма  не  поддава-
лась вычислению), который, распустив брюхо, стоял с противоположной сто-
роны стола из красного дерева. В ее голосе послышалось теплое дружелюбие
- она уже начала втираться в его жизнь.
   - Герр Сэм, вы слишком много размышляете.
   - В настоящий момент я размышляю о том, почему вы не ложитесь со мной
в поcтель. В вашем возрасте это уже отклонение.
   - Герр Сэм, а чем вы занимаетесь, когда по три  дня  не  выходите  из
своих комнат.
   - Я думаю.
   - О чем же вы думаете.
   - А как вы думаете.
   - Думаю, что это у вас заскоки.
   - Продолжайте, пожалуйста, Гневная Агнесса.
   - Почему вы живете в Вене.
   - Чтобы, когда придет время покончить с собой, я бы мог без  зазрения
совести завещать жителям Вены прибрать мои останки.
   - Как вам не стыдно.
   - Но это сделает им честь на века. Венцы ведь не то что швейцарцы.
   - Хоть я и не имею привычки говорить Gesundheit, но  для  вас  сделаю
исключение: Gesundheit, герр С., это вы верно подметили,  что  мы  -  не
швейцарцы.
   Эти взаимные выпады отвлекали от неурядиц  в  собственном  внутреннем
хозяйстве. И от странных пульсаций где-то в паху, которые по ночам  уно-
сили в мир грез, таких же безнадежных, как и попытки ухватить Агнессу за
зад, который заносило на поворотах во время гонок вокруг стола. А  потом
- минуты, полные отчаяния. Остался ни с чем - она  ускользнула  на  свою
половину. Он сидел, сложив веснушчатые руки; перед глазами стоял велико-
лепный десерт. Откуда-то из-за горизонта долетал шепот: "Эй. Когда же ты
Следующая страница
 1 2 3 4 5 6 7 8 9
Ваша оценка:
Комментарий:
  Подпись:
(Чтобы комментарии всегда подписывались Вашим именем, можете зарегистрироваться в Клубе читателей)
  Сайт:
 

Реклама