ванну, он привычным жестом потянулся к шнуру выключателя.
- Скорей возвращайся, дорогой, - крикнула ему Марго. - Тебе сколько
карт? Мы хотим играть. Ты всех нас задерживаешь.
- Ладно, ладно, - пробурчал он, все еще не нащупав шнур. мне нужны
три карты. В снос три верхние.
- Нет, нет, - возразил Рэгл. - Возвращайся и бери прикуп сам. А то
потом станешь жаловаться, что тебе совсем не то досталось.
Вик никак не мог найти в темноте ванной комнаты выключатель,
свешивающийся с потолка на шнурке. Спазмы в желудке стали еще острее,
соответственно росло его раздражение, теперь он уже просто метался из
стороны в сторону в темноте, высоко подняв обе руки и беспорядочно шаря в
воздухе. Голова его с грохотом наткнулась на угол аптечки, и он громко
выругался.
- Что там у тебя? - окликнула его Марго. - Что случилось?
- Никак не могу найти выключатель, - в бешенстве вскрикнул он,
досадуя по поводу задержки игры и кляня в душе свойственную предметам
способность в самый неподходящий момент становиться неуловимыми... И тут
ему пришло в голову, что в ванной комнате и не должно быть никакого шнура.
Выключатель находится на стене, на уровне плеча, у самой двери. Он сразу
же нашел его, включил свет и вынул флакон с таблетками из аптечки. Еще
через секунду налил воды в графин, принял таблетку и поспешил в гостиную.
Почему ему вдруг вспомнился шнур выключателя? Этот вопрос не выходил
у него из головы. Совершенно определенный шнур, висящий на вполне
определенной высоте, в строго определенном месте. Он поначалу совсем
наугад искал этот шнур, как будто вошел в незнакомую ванну. Нет, он искал
шнур выключателя, потянув за который включал свет в ванной бессчетное
число раз. Во всяком случае, столько раз, что в нервной системе
выработался соответствующий условный рефлекс.
- Такого, пожалуй, со мной еще никогда не бывало, - пробормотал он,
усаживаясь за стол.
- Играй, - предложила Марго.
Он вытянул три карты прикупа, ответил на повышение ставок со стороны
других игроков, проиграл и откинулся к спинке стула, закуривая сигарету.
Джуни Блэк сгребла выигранные фишки, как всегда глупо улыбаясь при этом.
- Чего это там такого с тобой не бывало? - поинтересовался Билл Блэк.
- Искал несуществующий выключатель.
- И вот этим ты так долго занимался? - раздраженно спросила Марго,
еще не остывшая после проигрыша.
- Где это я мог привыкнуть включать свет в ванной при помощи
выключателя на шнуре, свисающем с потолка? - спросил он у Марго.
- Понятия не имею.
Он стал перебирать в уме все варианты включения света в различных
помещениях. У себя в доме, в магазине, в домах приятелей. Всюду для этой
цели применялись настенные выключатели.
- Теперь вряд ли можно где-нибудь встретить свешивающийся шнур, -
сказал он, как бы размышляя вслух. - Разве что рядом с совсем уже
старомодной люстрой.
- Действительно, - подтвердила Джуни. - Такие люстры были очень
распространены во времена нашего детства. Много, много лет тому назад. В
тридцатые годы, когда все жили в старомодных домах, которые тогда еще
совсем не казались старомодными.
- Но почему такое желание вдруг возникло у меня сейчас?
- Интересный вопрос, - заметил Билл.
- Очень, - согласился Вик.
Возникла общая заинтересованность.
- Произошло, скорее всего, вот что, - попытался объяснить Билл,
питавший немалый интерес к психоанализу. В его речи частенько
проскальзывали типично фрейдовские термины и обороты - признак того, что
ему далеко не безразличны достижения современной культуры. - Возврат в
детство под воздействием стресса. Ты почувствовал себя неважно. Это
результат влияния на твой мозг подсознательных импульсов, предупреждающих
о каких-то неполадках в организме. Многие взрослые впадают в детство во
время заболевания.
- Вздор да и только, - заявил Вик.
- Вот из глубин памяти и выплыло воспоминание о каком-то шнуре к
выключателю, который сознательно ты уже не помнишь, - подхватила мысли
своего мужа Джуни. - К выключателю на какой-то бензозаправке, куда вам
очень часто приходилось заезжать, так как ваш допотопный "додж" потреблял
очень много бензина. Или в каком-нибудь таком месте, которое вы посещали
несколько раз в неделю из года в год, например, в прачечной или в баре.
- Меня это очень беспокоит, - признался Вик.
Ему совершенно расхотелось продолжать игру, и он встал из-за стола.
- Ты все еще неважно себя чувствуешь? - спросила Марго.
- Как-нибудь переживу, - ответил ей Вик.
Все, казалось, потеряли интерес к тому, что с ним произошло. Все,
кроме, пожалуй, Рэгла. Он то и дело продолжал краем глаза поглядывать на
Вика, как будто хотел спросить у него о чем-то, но по какой-то непонятной
причине воздерживался от этого.
- Играем дальше, - требовательно заявила Джуна. - Чья очередь
сдавать?
Билл Блэк раздал карты. Блюдце, выполнявшее роль банка, снова
наполнилось фишками. Из телевизора в другой комнате перестала доноситься
танцевальная музыка, потух экран.
Наверху, в своей комнате, Сэмми продолжал корпеть над детекторным
приемником.
В доме было тепло и уютно.
Что же все-таки не так? - эта мысль не выходила из головы у Вика. С
чем это он столкнулся в темноте ванной комнаты? Где ему приходилось
бывать, о чем он сейчас ничего не помнил?
3
Шлеп!
Брившийся перед зеркалом в ванной Рэгл Гамм услышал, как утренняя
газета упала на крыльцо. Рука его судорожно затряслась, самобрейка
несколько раз легонько ударилась о подбородок, и он отвел руку. Сделав
глубокий вдох, он на мгновение закрыл глаза, затем возобновил бритье.
- Ты уже? - донесся до него голос сестры через закрытую дверь.
- Да, - ответил Рэгл, вымыл лицо, смазал его кремом, вытер затылок и
шею и открыл дверь ванной комнаты.
Перед ним материализовалась Марго в купальном халате и сразу же
проскочила мимо него в ванную.
- Ты слышал? Пришла твоя газета, - бросила она через плечо, прикрывая
дверь ванной. - Мне нужно отвезти Вика в магазин. Тебе не трудно будет
толкнуть входную дверь, чтобы Сэмми мог выйти во двор? Он сейчас в
кухне...
Ее голос пропал из-за шума набиравшейся в ванну воды.
Войдя в свою спальню, Рэгл закончил застегивать рубаху, задумался,
какой из множества его самых разнообразных галстуков подойдет к ней,
выбрал вязаный темно-зеленого цвета. Повязав галстук и набросив пиджак,
сказал самому себе: вот теперь можно заняться газетой.
Прежде, чем за нею отправиться, он начал вытаскивать свои
справочники, папки с архивными материалами, карты, графики, таблицы,
сканирующие устройства. Сегодня, занявшись всем этим, он умудрился
оттянуть момент знакомства с газетой на одиннадцать минут. Разложив
подсобные материалы на столе в гостиной - в комнате было еще прохладно и
сыро с ночи и не выветрился сигаретный дым, - он открыл входную дверь. На
бетонном крыльце лежал свежий номер "Газетт", свернутый в трубочку и
перетянутый резинкой.
Рэгл поднял газету и сдернул резинку. Резинка выскочила у него из
пальцев и исчезла среди росших перед крыльцом кустов.
В течение нескольких минут он заставлял себя читать заметки о самых
последних новостях, помещенные на первой полосе. Прочел о здоровье
президента Эйзенхауэра, о национальном долге, о дипломатических демаршах,
предпринятых изворотливыми ближневосточными лидерами. Затем развернул
газету и просмотрел страницу с комиксами. Прочел письма в редакцию. В это
время на крыльцо выскочил Сэмми и шмыгнул мимо него.
- До свиданья, - крикнул он Рэглу. - Увидимся днем.
- О'кэй, - произнес Рэгл, едва ли заметив мальчишку.
Следующей появилась Марго. Держа в руке автомобильные ключи, она
быстро сбежала вниз. Открыв дверцу кабины "фольксвагена", Марго села за
руль и запустила двигатель. Пока он прогревался, протерла тряпкой
запотевшее ветровое стекло. Утренний воздух был чистым и бодрящим.
Несколько детей уже торопились вприпрыжку в направлении школы. Отовсюду
раздавался шум разогреваемых автомобильных двигателей.
- Совсем забыл про Сэмми, - признался Рэгл, увидев выходящего из дому
Вика. - Но он уже успел улизнуть и без моей помощи.
- Неважно, - сказал Вик. - Смотри, не перетрудись над своим
конкурсным заданием.
Перебросив пиджак через плечо, он спустился с крыльца. Мгновением
позже Марго дала газ, и "фольксваген" плавно покатился к магистральной
улице, что вела в центр города.
Эти маленькие автомобили создают так много шума, отметил про себя
Рэгл. Он оставался на крыльце, пытаясь читать газету, как можно дольше.
Однако холодный утренний воздух в конце концов доконал его, он вернулся в
дом и прошел на кухню.
Пока он еще не заглядывал на шестнадцатую страницу, где находился
незаполненный бланк очередного задания конкурса "Где будет зеленый
человечек в следующий раз?". Кроме этого бланка, на странице почти ничего
не было, только инструкции для участников конкурса, комментарии и
информация о победителях предыдущего задания. Здесь же была помещена и
таблица с перечнем тех, кто еще не выбыл из состязания, и количеством
набранных ими очков. В таблице были приведены фамилии всех без исключения
конкурсантов, правда самым мелким шрифтом, какой только удалось раздобыть
в типографии. Его фамилия, разумеется, была набрана огромными литерами.
Выделена особо. На специально для нее отведенном месте. Каждый день именно
там он ее и видел. Приведенные пониже фамилии остальных конкурсантов были
как бы преходящим фактором, с них хватало одного того, что о них вообще не
забыли.
Ежедневное конкурсное задание газета сопровождала рядом наводящих
высказываний, своего рода ключом к решению, которые он обязательно самым
внимательным образом перечитывал в качестве предварительной разминки перед
тем как приступить к решению самой задачи. Задача же, разумеется,
заключалась в том, чтобы выбрать надлежащий квадрат из тысячи двухсот
восьми, имевшихся на бланке. От намеков редакции толку в общем-то не было
никакого, однако он допускал, что в наводящих фразах может содержаться
определенная, тщательно замаскированная информация, каким-то непонятным
образом подталкивающая к нахождению единственно верного ответа, и у Рэгла
выработалась даже привычка заучивать их наизусть, надеясь, что
зашифрованные в них сведения выведут его к верному решению, воздействуя
через подсознание - поскольку ему до сих пор не удалось зарегистрировать
ни единого случая, когда это смогло оказать ему осознанную помощь.
"Коса огромная, как миля".
В его мозгу тотчас же начали плодиться, как грибы после дождя, самые
различные ассоциации... Он дал полную волю своему воображению, погружаясь
все глубже и глубже в мутный омут раскрепощенного мышления. Коса
предполагает процесс скашивания травы на корм скоту. А в другом своем
значении это слово обозначает один из символов девичьей чистоты.
Протянувшаяся в океане на много сотен миль коса представляет из себя
полуостров Калифорния. Но если отдать предпочтение последнему значению
слова "коса", то более правильным было бы выражение "коса длиной в милю".
Для чего же здесь слово "огромная"? Огромные размеры чего-либо тотчас же
ассоциируются с китами. Огромный белый кит. Смелей фантазируй, смелей.
Огромный кит разрезает толщу вод. Фактически летит над водой. Куда же он
летит? Может быть - все к той же Калифорнии? А с другой стороны полет над
