вящему замешательству управляющего, костюм также исчез.
Но самый большой подвох, устроенный ей ее мозгом - не считая совета
покончить самоубийством,- заключался в том, что ему удалось убедить ее
приехать в Гуаякиль, вопреки всем известиям о разразившемся мировом
финансовом кризисе и почти полной уверенности, что "Естество-испытательский
круиз века", билеты на который всего лишь месяц тому назад были полностью
раскуплены, будет отменен за отсутствием пассажиров.
Ее колоссальный мыслительный аппарат способен был проявлять и
мелочность. В данный момент он не разрешал ей спуститься вниз в десантной
форме на том основании, что все - хотя отель был практически безлюден -
станут потешаться, увидя ее в таком одеянии. Рассудок твердил ей: "Они будут
покатываться со смеха за твоей спиной и считать тебя сумасшедшей и жалкой.
Жизнь твоя все равно кончена. Ты потеряла мужа и свою преподавательскую
работу, и у тебя нет ни детей, ни кого бы то ни было еще, ради кого стоило
бы жить. Так что давай-ка избавься от своего унизительного положения с
помощью чехла от платья. Что может быть легче? Что может быть
безболезненнее? Что может быть разумнее?"
x x x
Отдадим должное ее мозгу: не его вина, что 1986 год обернулся для нее
так отвратительно. А начинался год так многообещающе, муж Мэри, Рой,
казалось, находился в добром здравии и прочно занимал свою должность
техника-смотрителя на "ДЖЕФФКо", главной фабрике Илиума; директор устроил в
ее честь банкет и вручил медаль "За выдающийся 25-летний вклад в
преподавание", а школьники в двенадцатый раз подряд избрали ее самым
популярным учителем года.
Помнится, встречая Новый год, она произнесла: "Ах, Рой! Нам есть за что
быть благодарными судьбе: мы так счастливы по сравнению с большинством
других людей. Я готова заплакать от счастья!"
А он, сжав ее в объятиях, ответил: "Что ж, давай поплачь..." Ей был
пятьдесят один год, а ему - пятьдесят девять. Оба были большими любителями
отдыха на свежем воздухе: туризма, лыжного спорта, альпинизма, гребли на
каноэ, бега, велосипедных прогулок, плавания - поэтому фигуры их были
по-юношески стройными. Ни та, ни другой не курили и не пили; питались
преимущественно свежими фруктами и овощами, разнообразя время от времени
свое меню рыбой.
С деньгами они обращались умело, обеспечивая своим сбережениям такое же
- в финансовом смысле - здоровое питание и упражнения, как и себе самим.
Рассказ Мэри о ее и Роя мудрости в денежных делах, безусловно, глубоко
взволновал бы Джеймса Уэйта.
x x x
И действительно, Уэйт, сей обиратель вдов, сидя в баре "Эльдорадо",
размышлял о Мэри Хепберн - хотя еще ни разу не успел с ней встретиться и
выяснить наверняка, насколько та обеспечена. Ее имя он увидел в журнале
регистрации и не преминул расспросить о ней молодого управляющего отелем.
То немногое, что управляющий сумел ему поведать, пришлось Уэйту по
душе. Этой не спускавшейся со своего этажа учительнице, робкой и одинокой -
хотя она и была моложе всех тех, кого он окручивал и пускал по миру до сих
пор,- похоже, самой природой назначено было пасть его жертвой. Он застигнет
ее врасплох во время "Естествоиспытательского круиза века".
x x x
Здесь я позволю себе вставить личное наблюдение: еще будучи в живых, я
сам часто получал от своего увесистого мозга советы, которые, с точки зрения
моего благополучия - да если уж на то пошло, и благополучия всего рода
человеческого,- можно было охарактеризовать как, мягко выражаясь,
сомнительное. Вот вам пример: он толкнул меня пойти служить в морскую пехоту
и отправиться воевать во Вьетнам.
Спасибо ему за это большое.
7
Национальные валюты всех шести постояльцев "Эльдорадо" - четверых
американцев, одного якобы канадца и двоих японцев - пока еще ценились по
всему миру наравне с золотом. Но, повторяю, ценность их денег была
воображаемой. Как и сама природа мироздания, желанность их долларов и иен
существовала исключительно в головах людей.
И если бы Уэйт, который понятия не имел о разразившемся финансовом
кризисе, был в своем маскараде до конца последователен и привез с собою в
Эквадор канадские доллары, его бы не приняли там со столь распростертыми
объятиями. Ибо, хотя Канада еще не обанкротилась, воображение жителей все
большего числа стран, включая самих канадцев, вынуждало их все менее охотно
продавать что-либо действительно полезное за канадские доллары.
Аналогичное падение своей воображаемой ценности переживали английский
фунт стерлингов, французский и швейцарский франки и немецкая марка. А
эквадорский сукре, обязанный своим названием национальному герою Антонио
Хосе де Сукре (1795-1830), стал цениться не более шкурки от банана.
x x x
Наверху, в своем номере, Мэри Хепберн мучилась вопросом, нет ли у нее
мозговой опухоли - и не потому ли мозг ее неизменно дает ей один совет хуже
другого. Подозрения ее были вполне естественны, учитывая, что именно от
опухоли в мозгу скончался, всего три месяца тому назад, ее муж Рой. Причем
опухоли этой недостаточно оказалось просто лишить его жизни: прежде она
исказила его память и помутила рассудок.
Мэри даже подумалось - когда это с ним началось,- уж не действие ли той
же опухоли заставило его забронировать билеты на "Естествоиспытательский
круиз века" в том многообещающем январе этого, оказавшегося впоследствии
столь ужасным года.
x x x
Вот как ей довелось узнать о том, что он забронировал места для участия
в круизе. Как-то днем она пришла домой с работы, полагая, что Рой еще у себя
в "ДЖЕФФКо". Он заканчивал на час позже ее. Однако Рой, на удивление, был
уже дома: оказалось, он в тот день уволился по собственному желанию. И это
сделал он - человек, обожавший свою возню с техникой и не поступившийся за
двадцать девять лет службы ни часом рабочего времени, даже по болезни
(поскольку он никогда не болел) или какой-либо иной уважительной причине.
Она спросила, уж не заболел ли он,- и услышала в ответ, что никогда в
жизни он не чувствовал себя лучше. Он, показалось ей, был горд своим
поступком - подобно юнцу, уставшему ходить все время в пай-мальчиках. Рой
был человеком немногословным и не привыкшим зря бросаться словами, не
позволявшим себе ни малейшего проявления легкомыслия и незрелости. Но на сей
раз он, что было невероятно, произнес с неподражаемо глупым выражением,
словно она была его рассерженной матерью: "Я прогулял".
Должно быть, это сказал не он, а его опухоль - думалось Мэри теперь, в
Гуаякиле. Худший день для манкирования службой трудно было выбрать: накануне
ночью шел град, а в тот день с самого утра зарядил дождь со снегом,
усугублявшийся порывистым ветром. А Рой фланировал взад-вперед по
Клинтон-стрит, центральной улице Илиума, заходя в каждый встречавшийся ему
на пути магазин и рассказывая продавцам о том, что он прогуливает.
Мэри попыталась изобразить полное понимание и, стараясь, чтобы это
звучало искренне, посоветовала ему и впрямь расслабиться и развлечься - хотя
они и без того замечательно отдыхали в выходные и во время отпуска, да и на
работе, коль уж на то пошло, заняты были приятным делом. Тем не менее от
всей этой неожиданной эскапады исходил некий душок. Рой и сам за ранним
ужином в тот день, казалось, был озадачен происшедшим. Но не более того. Он
не думал, что подобное может повториться, так что они могли забыть этот
инцидент - разве что время от времени посмеяться, вспомнив о случившемся.
Но чуть позже, когда они, перед тем как отойти ко сну, глядели на
мерцавшие угли камина, который Рой сам соорудил своими мозолистыми руками,
он вдруг произнес:
- Это не все...
- Что не все? - спросила Мэри.
- Насчет сегодняшнего,- отозвался он.- Среди прочих мест я зашел и в
бюро путешествий.
(В Илиуме было всего одно подобное заведение, отнюдь не процветавшее.)
- И что?- снова спросила она.
- Я заказал билеты...- продолжал он, точно вспоминая посетивший его
сон.- За все уплачено. Все оформлено. Дело сделано: в ноябре мы с тобой
летим в Эквадор и примем участие в "Естествоиспытательском круизе века".
x x x
Рой и Мэри Хепберн были первыми, кто откликнулся на
рекламно-пропагандистскую кампанию, призванную собрать пассажиров для
первого плавания "Bahia de Darwin", в то время как судно еще представляло
собой едва заложенный киль и стопку чертежей где-то в шведском городе
МальмЛ. Агент бюро путешествий в Илиуме, когда Рой Хепберн вошел в его офис,
как раз прикреплял скотчем к стене только что полученный плакат с рекламой
круиза.
x x x
Да позволено мне будет вставить замечание личного порядка: я сам с год
проработал сварщиком на верфи в МальмЛ, однако к тому времени "Bahia de
Darwin" еще не материализовалось настолько, чтобы ему потребовались мои
услуги. И лишь когда наступила весна, я буквально потерял голову при виде
этой стальной красотки. Вопрос: кому не приходилось терять голову по весне?
x x x
Однако продолжим.
На рекламном плакате, вывешенном в бюро путешествий в Илиуме,
изображена бьыа весьма странная птица, которая, сидя на прибрежном утесе
вулканического острова, наблюдала за великолепным белым теплоходом,
рассекающим волны. Птица была черной и, судя по всему, размером должна была
быть с крупную утку, однако шея ее была длинной и гибкой, как змея. Но самым
странным было то, что крыльев у нее, похоже, не было (что почти отражало
истинное положение вещей). Эта порода птиц представляла собой эндемик
Галапагосских островов - то есть водилась только там и больше нигде на
земном шаре. Крылья у нее имелись, но крохотные и плотно прижатые к телу -
чтобы она могла плавать быстро и глубоко, как рыба. Это позволяло ей
заниматься рыболовством гораздо успешнее многих других птиц, вынужденных
дожидаться, покуда рыба всплывет на поверхность, чтобы затем поразить добычу
клювом. Эта уникальная порода названа была людьми "нелетающим бакланом".
Птицы эти могли сами выслеживать добычу, а не дожидаться, пока рыба совершит
роковую оплошность.
Должно быть, на каком-то этапе эволюции предки этой птицы усомнились в
ценности своих крыльев - подобно тому, как люди в 1986 году начали всерьез
сомневаться в пользе своих огромных мозгов.
Если Дарвин был прав в отношении закона естественного отбора - тогда,
стало быть, короткокрылые бакланы, которых хватало лишь на то, чтобы
отправляться на ловлю вплавь с берега, словно рыбацкие лодки, должны были
добывать рыбы больше, чем лучшие из их соплеменников, охотившихся с воздуха.
Затем они скрещивались с себе подобными - и самые короткокрылые из их
потомства становились лучшими рыбаками, и так далее.
x x x
То же самое происходило и с людьми, но, разумеется, не в смысле крыльев
- поскольку таковых у них никогда не имелось,- а в отношении их рук и
мозгов. И теперь им не приходится больше ждать, пока рыба заглотит крючок с
наживкой или заплывет в раскинутые ими сети. Тот, кто желает рыбы, ныне
просто отправляется за ней прямиком в синие морские глубины, подобно акуле.
Теперь это стало так легко.
8
Даже тогда, в январе, уже имелось бессчетное количество причин, по
которьм Рою Хепберну не стоило бы бронировать билеты на этот круиз. В то
время еще не было столь очевидно, что приближается мировой экономический
кризис и к назначенному дню отплытия на Эквадор обрушится голод. Но
существовала, к примеру, проблема с работой Мэри. Она еще не предполагала,
