не стоило возиться. Но, может, они решили, что я им помешаю? Или это у них
такое представление о юморе в Рено? Единственный выход - спросить их
самих. Но сначала надо позаботиться о себе.
Я повернул направо, проехал еще бульвар и поставил машину рядом с
моим крохотным отелем. Поднявшись к себе наверх, я выпил черного кофе,
четыре таблетки аспирина, плюхнулся на кровать и закрыл глаза.
Спустя полчаса я поднялся, принял душ, сменил рубашку и костюм и
выпил на "два пальца" виски.
Я все еще был далек от совершенно нормального мужчины, но уже мог
пользоваться телефоном.
Первое - звонок в отель.
- Да, миссис Лорелея Дрейк только что выехала.
Думая, что она просто переехала в другой отель, я обзвонил пол
города, но тщетно.
Возможно, она сбежала с молодым, слегка загорелым парнем, возможно,
она приехала в Рено, чтобы развестись, возможно, она не украла двадцать
пять тысяч долларов.
Я был совершенно уверен, что она их не трогала, но тогда зачем она
вернулась в Рено? С другой стороны, мне начинала уже надоедать эта
семейка. Взяв шляпу, я вышел из отеля. При отеле был маленький бар, где
единственный посетитель, безобидный пьяница, начинающий лысеть, запальчиво
кричал бармену о своем презрении е президенту Кеннеди. Слушать его мне не
хотелось, я вышел на улицу. Там было совсем темно и толпы народа сновали
взад и вперед.
Все были счастливы, кроме мистера Шейда, у них ведь не было шишек на
затылке.
Я бодро промаршировал три квартала и наткнулся на бар, чья потешная
обстановка вполне соответствовала моему настроению.
Увидев меня, бармен отклонился от посетителя и двинулся в мою
сторону. Я слегка присвистнул, и он сразу дал мне жестянку с ледяным
пивом. Тут было уютно. Я не рискнул нарушить компанию и заказал пиво и для
него.
- Спасибо, - и залпом выпил стакан. - Вы тут чужой, а?
- Да, из Нью-Йорка.
Он потянулся через стойку, достал оттуда сигарету, закурил и снова
повернулся в мою сторону.
- Хороший город, а?
- Стоит посмотреть.
- Да, а я никак не соберусь. Я тут сторожил, но приехал из
Лос-Анджелеса. Надоела толкучка.
- Стоило ли ехать так далеко?
- Ну, мне тут... Прошу извинить.
Он прошел в другую сторону стойки, где возникли на высоких стульях
толстячок и тоненькая девочка - должно быть, его дочь... или кто-то еще.
Бармен завертел шейкер. Отхлебнув пива, я задумался о семье Дрейк,
чья прекрасная половина так любит шутки. Она - эта молодая дама прекрасно
знает, что к чему, но я по-прежнему не видел причин, для чего она
подстрекала своего любовника дать мне понюхать утюг. Эта мысль напомнила
мне о шишке и о том, что мне придется дать ему на чай за "утюжку", если
представится возможность. А она, судя по всему, не представится никогда.
У меня не появилось ни одной мысли по поводу того, кто этот парень и
откуда. Оставаться в Рено тоже не имело смысла - миссис Дрейк испарилась в
неизвестном направлении.
Достав из кармана ее фото, я принялся его рассматривать. Прекрасная
женщина, красивые ноги, но в жизни она еще очаровательнее.
Я сидел, уставившись на фото, но вдруг почувствовал, что кто-то
другой тоже смотрит на нее. Медленно повернув голову, я увидел парня,
который сидел рядом со мной на высоком табурете, слегка подавшись вперед.
Маленький, в потертом костюме крысиного цвета, с серыми волосами, с таким
крошечным левым ухом, словно оно перестало расти, когда он был еще в
ползунках.
Заметив, что я наблюдаю за ним, он опустил локти на стойку и сделал
заказ. Потом достал сигарету и, закуривая ее, воткнул в рот. Я все еще
держал фото в руке.
- Чудесная девка, а?
- Да, верно.
Он старался говорить безразличным тоном.
- Вы смотрели, а?
- Да, смотрел. Правда, случайно. Я просто глянул разок.
- Полагаю, вы долго смотрели?
- Просто она мне приглянулась.
- Все верно. На девицу с хорошими ногами всякий станет пялить глаза.
- Я уже извинился.
- Видели ее раньше?
- Нет, - быстро ответил тот.
Встав со стула, он одернул свой длинный, не по росту, пиджак и
подошел к выходу. За ним угрюмо наблюдал бармен.
- Вы знаете этого мальчика?
- Да, знаю. Он может держаться подальше от этого бара так долго, как
только пожелает.
- Почему? Он что, не платит?
Бармен уже отошел от стойки, но остановился и бросил через плечо:
- Мы тут, знаете, не любим легавых, мистер.
Оставив пиво, я вышел на улицу за парнем. Он спокойно шел впереди
меня, словно у него ничего не было на уме. Может быть, так и было на самом
деле, но проверить стоило в любом случае.
В конце улицы находилась мрачная дыра под громким названием
"Регал-Отель".
Не ускоряя шага, "маленькое ухо" повернул и вошел в отель. Я поспешил
за ним.
В холле благоухало дешевыми сигаретами. Под табличкой с надписью
"ДИРЕКЦИЯ" сидел лысый тип в шортах и спал с открытым ртом. Вокруг него не
было ни души, и я поднялся по ступенькам на второй этаж, где не было света
и воняло кошачьей мочой.
Вокруг по прежнему никого не было и прежде, чем стучать в дверь, я
решил обследовать весь этаж.
Но это не понадобилось.
Я почти прошел коридор, когда услышал его голос. Похоже, он говорил
по телефону. Я встал за выступ стены и прислушался.
"Маленькое ухо" верещало.
- Да, номер 99-99. Отель "Плаза".
Он получил номер через две секунды. Я старался не шуметь, хотя мне
ужасно хотелось чихнуть.
- "Плаза" 99-99? Девочка ушла, босс. - Он возбужденно пискнул. -
Ушла, говорю! Да, ее нет в городе, но я могу остаться здесь, если...
Прошло несколько минут, он молча слушал босса.
- Да, я понимаю. Но тут есть еще одна штука - у парня ее фото.
Никогда раньше не видел его, но он, похоже, с востока. Я говорил с ним...
он видел, как я смотрел не фото... Я буду в Нью-Йорке с первым рейсом.
Если я еще раз встречусь с этим парнем, что я должен... понятно! Я
останусь в тени, если получится!
Он звякнул трубкой, повернулся и увидел меня. Парень страшно
побледнел, но не утратил присутствие духа.
Прежде чем я успел вымолвить хотя бы слово, он бросился в конец
коридора. Он успел заскочить в дверь, откуда пожарная лестница вела на
чердак, и там за дверью прежде, чем я успел подбежать к ней, обрушилось
что-то тяжелое.
Мне было слышно, как его ноги клацают по ступенькам. Я выскочил из
отеля. Напрасно. Он исчез. Я мог бы сидеть в отеле, пока он не вернется,
но чутье подсказывало мне, что домой он не собирается.
Я посидел еще в трех барах, а утром сел в самолет и вернулся в
Нью-Йорк.
3
Ненси сидела за конторкой маленького пансионата в пригороде, где я
жил вот уже пять лет. На ней была белоснежная кофточка с кружевным
воротничком, маленький бантик в темно-коричневых прядях, волосы вспыхивали
золотыми искрами, когда она поворачивалась к свету.
Все остальные части Ненси выглядели уютными и свежими, чтобы
напомнить мне о моих тридцати шести годах и о том, что моложе я никогда
уже не стану.
Она подняла голову при моем появлении, и я поцеловал ее в
подставленную щечку. Это уже вошло у меня в привычку и, возможно, не
стоило бы этим заниматься, вдруг в один прекрасный день я обнаружу, что
целую собственную жену.
- Удачная поездка, мистер Шейд?
Даже наш ритуальный поцелуй не мог заставить Ненси отступить от
строгих правил вежливости и морали. Мое имя она упорно игнорировала. Я
никак не мог понять, чего она, собственно, добивается - места моей жены
или секретарши в конторе мистера Шейда. Как будто он мог позволить себе
иметь секретаршу.
- Если говорить с большой натяжкой, то поездка была превосходной!
- Я сожалею.
- Спасибо.
- Значит, дело осталось незаконченным?
- Нет, но оно чуть было не прикончило меня.
Некоторое время она задумчиво смотрела на меня.
- Как вас угораздило разбить подбородок?
- В Рено едят слишком много бананов.
Она слегка прикусила зубами остро отточенный карандаш. Все карандаши
у Ненси были отточены очень остро.
- Это не слишком забавно.
- Я не требую многого. Но имейте в виду, я слишком часто слушаю
радио, где можно услышать более идиотские шутки.
- Как это случилось?
- Что?
- Вы упали?
- Я только что обЪяснил.
- Я бы поверила, если бы вы не старались так убедить меня в этом.
- Спасибо за трогательное доверие.
- А больше вы ничего не хотите мне сказать?
- Нет.
- Почему?
- Я у вас как на ладони. А мне это не слишком нравиться. Я к этому не
привык... у меня никогда не было жены.
У нее чуть вспыхнули щеки. Она сразу же вспомнила про свой вид
"деловой" женщины и застегнула пуговку воротничка.
- У вас новый клиент? Вам утром звонила какая-то дама.
Голос у нее стал как у могильщика.
- Кто такая, Ненси?
- Некая миссис Дрейк. - Она запнулась и, не в силах скрыть
любопытства, выпалила: - Вам что нибудь говорит это имя?
- Полагаю, что да, но, сказать по чести, я не думал, что мне позвонит
миссис Лорелея Дрейк.
- Но она назвала себя по другому - миссис Фло Дрейк. Она дала мне
адрес в Западном районе. Я записала его для вас.
Я посмотрел на бумажку. О Фло Дрейк мне ничего не было известно. Я
уже собирался позвонить мистеру Дрейку и покончить с этим гнусным делом, а
тут еще эта Фло...
- Спасибо, Ненси.
- Я собрала вашу почту. Шесть писем. Три из них, похоже, счета...
Но она ошиблась. Счетов оказалось четыре. Выписав четыре чека, я
отправил конверты и стал принимать душ. Потом, после душа, я еще раз
прочитал адрес. Аккуратным почерком Ненси было написано: "Вы должны
явиться в 11.40 или позвонить, если заняты."
Через полчаса я ставил машину у Мильтон авеню, тихой заводи,
запруженной коричневыми особняками с запахом вековой пыли и дедушкиных
рубашек, пересыпанных лавандой.
Обитель миссис Дрейк - один из длинного ряда особняков - отличалась
от прочих особняков массивными литыми воротами, пятью большими мраморными
ступеньками перед входом и дверной ручкой в виде головы льва.
Лев был грустноват. Похоже, ему не терпелось после долгих лет сидения
на одном месте проветриться. Звонка не было.
Я поднял львиную морду и стукнул по медной блестящей пластинке. Дверь
распахнулась, и в тот же миг на меня уставилась горничная.
Глаза у нее были желтые в красных прожилках, веки распухшие. Одета
она была в серое платье, белый передник и весьма кокетливый чепчик,
который любовно сохраняла и, вероятно, станет сохранять до дня Страшного
Суда.
У нее была сморщенная кожа, бородавка и сильный тик, но выглядела она
довольно крепко, чтобы проскрипеть еще годиков десять - пятнадцать.
Слушаю, сэр? - голос у нее был звучный, как пила.
- Дайн Шейд.
- Вашу визитную карточку.
Я достал из бумажника, но не ту, где типографским способом был
отпечатан "кольт-38", а другую, скромную, серую с черным.
Она смерила меня взглядом с ног до головы, внимательно изучила мою
новую шляпу и коричневые ботинки. К тому времени, когда ее глаза
настойчиво обшаривали меня, до меня вдруг дошло, что таким манером она
производит сравнительный анализ моей внешности. Наконец она решилась
доложить обо мне своей хозяйке.
Вернувшись, она распахнула дверь и провозгласила чуть гнусаво:
- Хозяйка вас ждет.
Я прошел за ней в холл. Там было все - мозаичный пол, старая садовая
скамья, старомодная вешалка из бизоньих рогов - несомненно это бедное