Перед взором же был лишь чисто отмытый гравий, одинаковый и безликий;
взглянуть выше, поднять глаза к небу не давало солнце.
Он заполз еще выше и почувствовал под руками траву. Она была осенняя,
сухая и жесткая, но теплая; Русинова начинало знобить. Он не хотел уходить
далеко от воды, поскольку боялся потерять место, откуда был вход в пещеру.
Стащив в себя мокрую и холодную одежду, он подставился солнцу и сразу
согрелся. Почувствовал, как ослабли мышцы лица и наконец разжались стиснутые
зубы.
А проснулся он от знакомого голоса.
- Эй, рыбачок! А, рыбачок! Чего же ты разлегся? Лежит - загорает! Кто же
будет рыбу ловить?
Русинов открыл глаза и увидел блеклую траву. Неужели совершил круг и
вернулся туда, откуда пошел?
- Рыбачок! - звал Петр Григорьевич.- Не спи на закате, голова заболит.
Солнце садилось в тучу и, мутное, уже не слепило. Он осмотрелся и
обнаружил, что лежит на берегу шумящей речки, в трехстах метрах от пасеки.
Хорошо было видно крышу бани со слуховыми окнами и синий дым, реющий над
ней.
Он нащупал на шее медальон Страги - на месте...
Петр Григорьевич улыбался, но его глаз с расширенным зрачком глядел как
ружейный ствол.
- Где Карна? - спросил Русинов.
- Карна?- Пчеловод недоуменно вскинул и опустил плечи.- А кто это?.. Ты,
рыбачок, на солнышке не того? Не перегрелся?
- Меня сюда привела собака Карны!
- Собака?- засмеялся Петр Григорьевич.- Собака есть, верно! Приблудилась
какая-то сегодня! От туристов осталась, каждый год теряют... Пусть зиму
живет, может, на следующее лето и хозяин отыщется...
- У тебя на пасеке есть чужие люди? - теряя терпение, спросил Русинов.
- А как же нет? Есть!- развеселился пчеловод.- У меня все время
кто-нибудь да есть. Место такое, сюда всех людей тянет.
- Женщина... есть?
- Есть! Даже не одна, а целых две! У меня нынче малинник.
Его подмывало спросить об Ольге...
- Одна из них- Карна-Валькирия,- сказал Русинов.- Не морочь мне голову,
ты же знаешь все. Петр Григорьевич откровенно рассмеялся:
- Валькирия?.. Ну ты, рыбачок, и скажешь! Ольга бы еще потянула на
Валькирию! А эта - какая же Валькирия? Посмотри на нее!.. Фантазер ты,
брат...
Русинов забрел по колено в воду, осмотрелся. Где-то тут должен быть
подводный лаз в пещеру, черная яма, дыра в берлогу... Спотыкаясь на
скользких камнях, он побродил вдоль пологого откоса, ощупал дно руками,
затем увидел бурлящий на стрежи камень, отвернул его - пусто...
- Ты чего там потерял, рыбачок?- спросил пчеловод.- Или раков ловишь? Так
раки у нас не водятся...
Русинов еще раз побрел вдоль берега, затем перешел речку и поискал на той
стороне. Он точно помнил, как его выбросило потоком в реку из-под скалы,
потому что в глаза мгновенно ударил солнечный свет. И унести далеко его не
могло, поскольку он тут же встал на ноги...
Однако русло речки в этом месте было плоским, а низкие берега- много раз
перемытая, перелопаченная водой морена.
Стоя среди пенного потока, он нащупал висящий на груди медальон Страги и
накрепко, до ломоты в пальцах, сжал кулак...
КНИГА ВТОРАЯ
1
Чаще всего Птицелов промышлял в подмосковных лесах по Клязьме, Пахре или
Маре, где ранней весной находили приют многие перелетные певчие птицы. Он
довольствовался тем, что находил в средней полосе России, поскольку
передвигаться по ее просторам, особенно в южном направлении, стало накладно,
да и небезопасно. От прошлых его удачных охот в долинах Кавказа и горах
Средней Азии остались лишь воспоминания, фотографии да лично собранная
огромная фонотека. Но и тут, в окрестностях столицы, ему уже несколько раз
везло: стихия перелета увлекала и заносила в холодные края птиц редких и
невиданных. Если не удавалось отловить, то уж, во всяком случае, получалось
записать на пленку голос иноземки. И этим он был удовлетворен и счастлив!
Всю жизнь Птицелову приходилось скрывать свое увлечение или уж, по крайней
мере, особо его не выпячивать, ибо окружающие его люди считали это занятие
несерьезным, не сообразным ни с его должностью, ни с положением. Однако в
кабинете, точнее, в комнате отдыха всегда висели две-три клетки, причем
птицы изредка менялись. И среди сослуживцев он получил соответствующее
прозвище.
Первые свои выходы на промысел он начинал в середине марта по московским
паркам и, как всякий стареющий человек, делал скрупулезные записи. Он
никогда не спешил расставлять клетки-ловушки и специальные, связанные из
распущенных колготок сети, ибо отлавливал только редких птиц исключительно
для собственного удовольствия. Кроме парков, он изредка заезжал на кладбища,
причем старые, заросшие кустарниками и лесом, где как раз достойные его
внимания певчие птицы появлялись чаще всего. Поминальные жертвы-
раскрошенные на могилах вареные яйца, печенье и булки - были хорошим кормом,
особенно ранней весной, когда в лесах за городом лежал снег. Кладбищенские
сторожа знали Птицелова и за большую плату позволяли ему отлавливать птиц. И
только на одно - Ваганьковское - старик приходил лишь записывать голоса на
магнитофон и никогда не решался ловить. Это кладбище было для него
запретным, но именно сюда его порой тянуло, как тянет на Север весеннюю
перелетную птицу. Чтобы услышать пение всей пернатой твари, следовало
приходить рано, еще до восхода солнца, и потому Птицелов пробирался на своей
"Волге" первого выпуска куда-нибудь к забору вдали от ворот, оставлял машину
и по-воровски забирался на кладбище. Тончайший музыкальный слух его как бы
скользил в заполненном птичьими голосами пространстве, а дальнозоркий глаз
выискивал среди могил пятидесятых годов единственную, двухлетней давности,
втиснутую меж литых оград. Под рядовым, малоприметным камнем лежал прах
неизвестного ему человека, скорее всего, какого-нибудь безродного старика
или бомжа, но имя на обелиске, дата рождения и смерти принадлежали
Птицелову. Было странно смотреть на свою собственную могилу, и если чуть
подольше постоять, то возникало полное ощущение какой-то невесомости, будто
он и в самом деле умер 19 июля 1989 года, а то, что сейчас существует на
земле,- лишь его душа, витающая над захоронением подобно птичьему голосу.
Это же смешанное чувство ирреальности он испытал, когда ему вручили
документы прикрытия на чужое имя, и приземляющим, связывающим его с жизнью
началом осталось лишь увлечение, определившее прозвище. Указанная же на надгробии дата смерти была замечательна тем, что в этот день у него случился инфаркт, после которого решено было отправить Птицелова на пенсию и обезопасить спокойный отдых некрологом и лукавыми похоронами. Во время своего "воскресения" он не совсем понимал этих крайних предосторожностей, с неудовольствием вселился в новую квартиру за Кольцевой дорогой, но годом позже стал даже радоваться и подумывал, что на всякий случай неплохо бы вообще уехать из Москвы.
А птицы, как назло, раньше всего появлялись на Ваганьковском и пели тут
как-то особенно азартно, только мало кто их слышал из-за раннего часа и мало
кто слушал, обеспокоенный иными пристрастиями. Этой весной, в первый раз
забравшись на кладбище, Птицелов крадучись побродил неподалеку от "своей"
могилы - вовсю уже распевали пищухи, мухоловки,- скорбный мир кладбища
наполнялся бездумным, легким весельем Если присесть на скамеечку и закрыть
глаза, время останавливалось и душа трепетала, как горлышко поющей сойки. И
тут ему показалось, что все это воробьиное семейство на минуту смолкло и
внезапно прозвенел чистый, высокий голос невидимой и неведомой птицы:
- Ва! Ва! Вау-а!
Птицелов вскинулся и замер. Скорее, это напоминало слуховую галлюцинацию,
своеобразный крик его души, отягощенной печальным зрелищем собственной
могилы. Он никогда в природе не слышал подобного голоса, разве что в
магнитофонных записях. Пока старик лихорадочно вспоминал, кому принадлежит
этот крик, он повторился, но уже в другой тональности:
- Ву-а! Ой! Ой-ей! Ей!
А потом птица вовсе заплакала, затянула, как старуха причетчица над
покойником:
- Ох! Ой-ёе-ёей-ой-ёе-ёей!..
Спохватившись, Птицелов торопливо развернул экран фокусирующего
микрофона, ткнул кнопку записи. В ушах застучала кровь. Ему было вредно
волноваться, тем более в таком пустынном месте, где некому оказать помощь. В
тот миг он забыл об инфаркте и словно молитву шептал:
"Еще! еще! еще!.." Он торжествовал! Судя по голосу, это могла быть либо
райская птица, либо самец лирохвоста. Плач уже постепенно перешел в веселый
призыв:
- Сю-да! Сю-да!
Повинуясь ему, старик осторожно пошел к голому, развесистому клену, в
кроне которого сидела птица. Крался и восхищенно гадал: каким образом эта
диковинная тропическая гостья могла оказаться на московском кладбище? То,
что прибилась к перелетной стае и достигла холодных широт,- исключено.
Изнеженные теплом, птицы юга не способны ни к долгим перелетам, ни к жизни в
северных странах. Скорее всего, это чудо выпорхнуло из домашней клетки...
Еще несколько потрясающих минут Птицелов слушал удивительно чистый голос,
стараясь разглядеть птицу среди черных сучьев, но пение смолкло, и легкая
стремительная тень скользнула над крестами и надгробьями. Он перевел дух,
опытным глазом оценил обстановку и решил немедленно, завтра же утром
отловить беглянку. То, что она завтра прилетит на это дерево и запоет, он
был уверен: благородные птицы, как и люди, всегда консервативны и
предсказуемы...
Дома он поставил пленку на стационарный стереомагнитофон и включил
воспроизведение. В то же мгновение все птичье население квартиры замерло:
птицы тоже любили слушать и ценить настоящее искусство. Не пригрезилось!
Старик приготовил тончайшие паутинные сети, бинокль, фотоаппарат с
телеобъективом и несколько катушек тонкой резинки, которыми растягивал
ловушки. Все уложил в дюралевый кофр и вместе с небольшой клеткой с вечера
отнес в машину. Выехал на Ваганьковское еще до рассвета, и пока добирался, а
потом с великой осторожностью расставлял, подвешивал к деревьям и кустам
сети, заря разгорелась в полнеба. Теперь он опасался одного - чтобы не
прилетела другая птица и не впуталась в сети, став пугалом. Однако было тихо
и спокойно, даже вороны примолкли в глубине кладбищенского парка, и
восходящее за черными деревьями солнце не вызвало ветра.
Он не услышал почему-то ни шороха крыльев, ни стука в ветвях от касания
лапок, однако неведомая птица уже оказалась на клене.
- Ва! Ва! Вау! - разнеслось почти над головой и могильными камнями.
Старик, сидя на кофре, поднял бинокль к глазам, но восходящее солнце
плавило воздух и сплетение ветвей,- не разглядеть. Тогда он тихо опустился
на колени и принялся медленно тянуть резинку, поднимая сеть, чтобы отрезать,
перекрыть птице путь в просвете деревьев. Он опасался, как бы паутинка не
зацепилась за сучок или резинка не соскочила с блока, закрепленного на
дереве. Даже вспугнутые птицы никогда не уходят свечой в небо,- напротив,
чаще всего слетают к земле, где больше свободного пространства.
Прислушиваясь к чудесному пению этой райской птицы, старик почти уже поднял
сеть, но в этот миг голос оборвался, потому что в сети, растянутой над
крестами, вдруг забился случайный скворец. И принесло же его в такое
мгновение! Птицелов быстрее заработал руками, надеясь успеть заслонить
последний просвет паутиной, пока птица не слетела с клена, однако что-то
застопорилось в блоке, и к тому же заверещал скворец, давая сигнал
смертельной опасности. Видимо, под этот шум райская птица неслышно
