мы, по определению, не в силах даже понять - дурное оно, это
Будущее, или хорошее, светлое или черное. Чужое.
"Линия Горбовского" в романе исчезла полностью. Сформулированные
там идеи потеряли (для нас тогда) всякую актуальность. И только
спустя двадцать пять лет мы извлекли эту стопку страниц из архивов и
перечитали текст, написанный в совсем иные времена и вроде бы совсем
другими людьми. К нашему огромному изумлению текст нам понравился.
Оказалось, что эта повесть (совершенно самостоятельная, не имеющая
сколько-нибудь жесткой идейной связи с романом "Улитка на склоне") не
утратила полностью актуальности и читается так, словно написана была,
все-таки, именно нами и, вроде бы, совсем недавно.
Мы решили напечатать ее без всяких исправлений под названием
"Беспокойство", что и было сделано в 1990 году журналом "Измерение-Ф".
Впрочем, повесть эта так и осталась известна лишь сравнительно
узкому кругу читателей, почему я и решился снова опубликовать ее
здесь (после самой минимальной стилистической правки - черновик,
все-таки) в качестве некоего назидательного примера довольно
странного преобразования идей и не менее странной их живучести.
Б.Стругацкий
сентябрь, 1995 год
