символом.
Ему приходят на память стоны, слова, произнесенные женщиной за
перегородкой, ее хрипловатый голос, всхлипывания.
Можно было подумать, что любовь является для нее неким исполненным
драматизма испытанием, раздирающим душу, неким культом со своим ритуалом,
который надо выдерживать до конца.
Лишь Фарран сохранял спокойствие, иронию. Куда он теперь направляется?
Вот он проходит рядом с Жовисом, пробирается сквозь толпу, достигает
небольшой двери возле гардероба. Мгновение спустя новая барабанная дробь
возвещает о следующем номере, несколько секунд традиционной темноты, и перед
зрителями предстает Ирен.
Она смотрелась примерной девочкой, что вызвало еще большее смятение у
Жовиса. У него могла быть дочь, а не сын. Такой, какой он видел ее сейчас -
на расстоянии и при этом освещении, - ей можно было дать не больше
четырнадцати, как Алену.
Он ощутил сильное искушение уйти. Он уже увидел. Зачем ему знать больше?
Он повернулся к стойке и встретился взглядом с Леоном, который, казалось,
приказывал ему остаться.
Это было смешно! Маленький пухленький человечек не говорил ему ни слова,
и в его синих глазах не было никакого особенного выражения. Однако Жовис не
отважился бы спросить у него:
- Сколько с меня?
Кроме того, он считал себя обязанным посмотреть номер Ирен, которая до
этого так мило с ним разговаривала. У нее теперь уже была обнажена
грудь-грудь молоденькой девушки - маленькая и круглая. Ему показалось, что
она ищет его глазами, делает ему знак.
Она не отвернулась, как первая танцовщица. Когда Ирен сбросила с себя
последнюю одежду, она осталась отважно стоять лицом к публике, но
треугольник между ног, который, должно быть, был у нее светлым, как и
волосы, прикрывал черный шелк.
Бармен аплодировал. Эмиль тоже счел своим долгом похлопать, Ирен же тем
временем пробиралась к двери в глубине зала. Алексы на своем месте в конце
стойки уже не было. Он удивился, когда спустя несколько мгновений обнаружил
ее уже в прямом узком черном платье посреди подиума, где ее встретили
аплодисментами.
Чей-то голос произносит у него над ухом:
- Это звезда.
Уже вернувшаяся Ирен берется за свой бокал, прошептав:
- Очень мило, что вы меня угостили.
- Тес!
Растянувшаяся на длинной кушетке в стиле Рекамье Алекса, казалось, была
поглощена грезами. Перед несуществующим зеркалом она любовалась линией
своего тела, которую подчеркивала движением руки, гладила грудь, живот,
бедра, изображая экстаз.
- Она потрясающа, не правда ли?
- Я в этом не разбираюсь.
Не будучи участником этой игры, он все же ощущал на себе ее воздействие.
Все разворачивалось как бы в иной реальности, и ему не верилось, что он
действительно находится в баре с незнакомой женщиной, которая обращается с
ним как с давним другом.
Она уронила свою туфлю, которую, поколебавшись, он поднял и снова надел
ей на ногу, что вынудило его дотронуться до ее щиколотки.
Он не ощущал от этого сексуального волнения, возможно, так было потому,
что именно его в нем и пытались вызвать, как и во всех тех, кто находился
там в качестве клиентов.
Его волнение было другого рода. Он наблюдал за барменом, как наблюдал за
Фарраном - тот снова появился в зале, он стоял, прислонившись спиной к
двери. Молодая гардеробщица застыла на своем посту; метрдотель, официанты...
Он ощущал себя в центре организации, которая завораживала его и внушала
ему некоторый страх. Все происходило как в хорошо отлаженном механизме.
Людям едва ли требовалось шептать что-либо друг другу на ухо. Достаточно
было незаметных знаков. Каждый на своем месте автоматически исполнял свою
роль.
Он был всего лишь незаконно вторгшимся чужаком... Даже не клиентом... Так
как он не являлся настоящим клиентом, это наверняка обнаруживалось по его
поведению, по его манерам...
- Вот увидите, сейчас у нее будет оргазм...
Он вздрогнул, живо взглянул на Ирен, которая говорила это самым
естественным тоном.
- Я не утверждаю, что она и в самом деле испытывает оргазм. В конце
концов, это всего лишь номер.
Так оно и происходило. Атмосфера становилась все тяжелее, тишина все
глубже, тревожнее, что подчеркивали редкие аккорды контрабаса.
Это походило на культ. Бескровное лицо Алексы было запрокинуто назад,
пурпурные губы приоткрылись в оскале, а тело корчилось в когтях болезненного
наслаждения.
Он хотел было заговорить, но соседка сделала ему знак молчать. Даже
завсегдатаи в баре прервали свои негромкие разговоры. Все смотрели в
напряженном волнении, ожидая развязки.
Пусть это было обманом, фальшью, но тем не менее, как далеко он теперь
был из-за них от своей честной, мужественной жизни. Если бы он вдруг увидел
перед собой Бланш и даже своего сына Алена, он бы, вероятно, даже не
удостоил их взглядом.
Рука Ирен судорожно впилась ему в плечо, и этот жест не вызвал у него
стеснения. Вонзалась ли она ему в кожу ногтями из-за нервного возбуждения?
Он почти не чувствовал этого.
Последняя судорога, и вот Алекса вскакивает на ноги. Затем, в то время
как ее с облегчением приветствуют крики "браво", она в ответ на них
стаскивает с себя длинное узкое черное платье и размахивает им у себя над
головой как флагом.
Вспыхивает свет - на сей раз золотистый, как ее кожа.
- Ты не находишь, что она прекрасна?
Она только что сказала ему "ты". Она соскальзывает со своего табурета и
шепчет:
- Идем.
У него не было времени для колебаний и раздумий. Однако он знал. Им
играют как куклой. Все было фальшивым.
Нет. Все было не таким уж фальшивым, поскольку, возвращаясь к себе домой,
Фарран и его жена...
- Что она с тобой делала?
Он следует за Ирен в сторону гардероба, не зная точно, куда она его
ведет. Она направляется не к той двери, возле которой по-прежнему стоит
Фарран, а к выходу.
- Мы сейчас вернемся, - говорит Ирен девушке, которая ищет шляпу Жовиса
или только делает вид, что ищет.
Вот они на тротуаре. Как-то странно видеть прохожих, витрины, улицу,
дома, но Ирен уже переступает порог соседней двери, над которой красуется
надпись: "Меблированные комнаты".
- Вот увидишь, здесь очень хорошо.
Они поднимаются на лифте, пересекают коридор, и молодая женщина бросает
кому-то невидимому:
- Я иду в четвертый.
Он не ожидал оказаться в современной гостиной, обставленной со вкусом,
где в ведерке их поджидала бутылка шампанского.
- Ты не откупоришь ее? Я умираю от жажды. В сущности, мне никогда не
нравилось виски, от него у меня остается неприятный привкус во рту.
Она смотрится в зеркало, заново накладывает немного голубых теней на
веки.
- Ты никогда здесь не был? Погоди. Я тебе помогу.
Она сама откупоривает бутылку.
- Ты ведь женат, да? Я уверена, что у тебя красивая жена. Может,
покрасивее меня. Признайся, ты бы предпочел прийти сюда с Алексой!
Он попытался возразить.
- Тсс! Я видела, как ты на нее смотрел. То же самое творится со всеми
мужчинами. Я всего лишь закуска. В следующий раз ты получишь Алексу. Я
постараюсь не слишком тебя разочаровать. Ты не пьешь?
- Пью.
Уже нельзя было отступать назад так, чтобы не задеть при этом ее
самолюбие и не создать, возможно, инцидент с держателями меблированных
комнат или с Фарраном, которого он подозревал в том, что тот является
владельцем "Карийона".
- Я тебе не нравлюсь?
- Нравишься.
- Мой номер не отшлифован. Мне нужно еще над ним поработать, но мы
вынуждены периодически менять программу. Существуют ведь завсегдатаи, есть
такие, что приходят два-три раза в неделю, главным образом из-за Алексы.
- Кто тот высокий блондин, что был с ней в баре?
- Не знаю. Наверное, один из ее друзей.
- Он тоже часто приходит?
- Время от времени.
Она лжет. Ей неприятно говорить на эту тему. Она наполняет бокалы и
приглашает его чокнуться.
- Тебе не кажется, что здесь жарко? Ты позволишь?
Она снимает платье, под которым на ней надеты только трусики и лифчик.
- А ты не раздеваешься?
Повернувшись к нему спиной, она наклоняется над диваном, который под ее
несколькими точными движениями превращается в кровать.
- Погоди, я помогу тебе.
Она развязывает ему галстук, расстегивает рубашку.
- Где, ты говорил, живешь?
- В окрестностях Парижа.
- В пригороде?
- Не совсем. Чуть дальше.
Кончиками ногтей она чертит узоры на его обнаженной коже, и он
вздрагивает.
- Ты не хочешь меня?
Он неловко ответил:
- Не знаю.
Он разозлился на себя за эту фразу, за этот знак согласия.
- В сущности, ты потрясающий тип.
- Почему?
- Потому что на твоем лице можно прочесть все, что ты думаешь.
- И что же я думаю?
- Ты боишься меня. Иди сюда! Выпей еще бокал.
Он послушно идет, отказавшись от сопротивления, которое ни к чему бы не
привело. Они оба голые, и это кажется ему почти естественным.
- Ложись сюда. Нет. Ближе. Не двигайся.
Он думает о телефонной кабине, о тех голосах в соседней комнате, о
словах, что выкрикивала в бреду женщина, и, вероятно, именно это его и
спасло.
Он ничего не видит, никуда не смотрит.
- Теперь давай... Тише...
Думать ему тоже не хочется. Он вне реального мира и времени. Это не его,
не Эмиля Жовиса, охватывает внезапно какое-то бешенство и он...
- Что ты делаешь?
Может, она и не испугалась по-настоящему, но уж точно удивилась.
Когда он в конце концов рухнул лицом на плечо женщины, она прошептала:
- Ну ты даешь!
Он встает не сразу, так как ему хочется плакать от унижения. И он тоже
только что произносил, почти выкрикивал в определенный момент услышанные за
перегородкой слова, и можно было подумать, что он старается раздавить эту
белую женщину в своих объятиях.
Она украдкой наблюдает за ним, наливает себе выпить. Может, она и в самом
деле перепугалась в тот момент?
- Чем ты руководишь?
До него не сразу дошло.
- Ты думаешь, я чем-то руковожу?
- Наверняка ты не простой служащий.
Ему видно ее в туалетной комнате, дверь которой она оставила открытой.
- А ты не идешь?
Мыться у нее на глазах было тяжким испытанием.
- Ты, наверное, занимаешь важный пост, а может, у тебя вообще собственное
дело.
- У меня нет собственного дела.
- Заметь, я нелюбопытна.
- Я руковожу туристическим агентством.
Он добавил, позаимствовав выражение г-на Армана:
- Вообще-то я продаю отпуска.
Он быстро одевается, прикидывая, сколько же ему следует ей дать. Он не
имеет об этом ни малейшего понятия. Роскошь помещения не оставляет его
равнодушным.
- Кому я должен заплатить за шампанское?
- Ты кладешь на столик столько, сколько считаешь нужным.
- А за тебя?
- Это входит в счет.
Он пытается сосчитать, поворачивается к ней спиной, чтобы порыться у себя
в бумажнике. Он достал оттуда сначала две банкноты по сто франков, добавил
еще одну, затем еще.
Пока она стояла перед зеркалом, он положил их на стол.
- Ты не угостишь меня еще одной бутылкой в "Карийоне"?
Он не решился сказать "нет". Его часы показывали десять минут второго.
Вообще-то после того, что он наговорил Бланш, ему следовало бы вернуться
домой около двух часов, но Бланш была далеко, в другом мире, столь же
нереальном, как и их квартира.
Девица раза два-три обошла комнату, как будто проверяла, не забыла ли
чего-нибудь, и когда он снова посмотрел на столик, банкноты уже исчезли.
- Пойдем. Минут через двадцать мне нужно будет повторить мой номер. Нам
случается в некоторые вечера выходить до пяти раз. Бывают дни, когда зал
