они строго соблюдали, чтобы не сойти с ума, не забыть, что они
цивилизованные люди, а не только беспощадные охотники за знаниями,
пытающиеся решить проблему, которую любой из них с радостью предпочел бы
не решить.
Они отложили в сторону скальпели и прочие инструменты, зачехлили
микроскопы; они аккуратно расставили по местам пробирки с культурами,
убрали в шкафы сосуды с физиологическим раствором, в котором хранились
препараты. Они сняли передники, вышли из лабораторий и закрыли за собой
двери. И на несколько часов забыли - или постарались забыть - кто они и
над чем работают.
Они переоделись к обеду и собрались в так называемой гостиной, где
для них были приготовлены коктейли, а потом перешли в столовую, делая вид,
что они самые обыкновенные человеческие существа, не более... и не менее.
На столе - посуда из изысканного фарфора и тончайшего стекла, цветы,
горящие свечи. Они начали с легкой закуски, за которой последовали
разнообразные блюда, подававшиеся в строгой очередности специально
запрограммированными роботами с безупречными манерами; на десерт были сыр,
фрукты и коньяк, а для любителей - еще и сигары.
Сидя во главе стола, Лодж перебегал взглядом с одного обладавшего на
другого и в какой-то момент встретился глазами с Сью Лоуренс, и его
заинтересовало, в самом ли деле она так сердито насупилась или ее лицо
казалось угрюмым из-за переменчивой игры теней и света.
Они беседовали, как беседовали за каждым обедом, - пустая светская
болтовня беззаботных, легкомысленных людей. То был час, когда они глушили
в себе чувство вины, смывая с души ее кровавые следы.
Лодж про себя отметил, что сегодня они не в силах выбросить из
сознания то, что произошло днем, потому что говорили они о Генри Грифисе и
его внезапной смерти, а на их напряженных лицах застыло выражение
деланного спокойствия. Генри был человеком своеобразным, его обуревали
слишком сильные страсти, и никто из них так до конца и не понял его. Но
они были о нем высокого мнения, и, хотя роботы постарались расставить
приборы с таким расчетом, чтобы его отсутствие за столом прошло
незамеченным, всех ни на минуту не покидало острое ощущение утраты.
- Мы отправим Генри домой? - спросил Лоджа Честер Сиффорд.
Лодж кивнул.
- Попросим один из патрульных кораблей забрать его и доставить на
Землю. Здесь же состоится только краткая панихида.
- А кто выступит с речью?
- Скорей всего Крейвен. Он сблизился с Генри больше, чем остальные. Я
уже говорил с ним. Он скажет в его память несколько слов.
- У Генри остались на Земле родственники? Он ведь не любил о себе
распространяться.
- Какие-то племянники и племянницы. А может, еще брат или сестра.
Вот, пожалуй, и все.
Тут подал голос Хью Мэйтленд:
- Как я понимаю, Спектакль мы не прервем.
- Верно, - подтвердил Лодж. - Так советует Кент, и я с ним согласен.
Уж Кент-то знает, что для нас лучше.
- Да, это по его части. Он на своем деле собаку съел, - вставил
Сиффорд.
- Безусловно, - сказал Мэйтленд. - Обычно психологи держатся
особняком. Строят из себя этакую воплощенную совесть. А у Кента другая
система.
- Он ведет себя как священник, - заявил Сиффорд. - Самый натуральный
священник, черт его побери!
Слева от Лоджа сидела Элен Грей, и он видел, что она ни с кем не
разговаривает, вперив неподвижный взгляд в вазу с розами, которая сегодня
украшала центр стола.
Ей нелегко, подумал Лодж. Ведь она первая увидела мертвого Генри и,
считая, что он заснул, потрясла его за плечо, чтобы разбудить.
На противоположном конце стола, рядом с Форестером, сидела Элис
Пейдж. В этот вечер на нее напала не свойственная ей болтливость; она была
женщиной несколько странной, замкнутой, а в ее неброской красоте было
что-то неуловимо печальное. Сейчас она придвинулась к Форестеру и
возбужденно что-то доказывала ему, понизив голос, чтобы не услышали
остальные, а Форестер терпеливо внимал ей, скрывая под маской спокойствия
тревогу.
Они расстроены, подумал Лодж, причем гораздо глубже, чем я
предполагал. Расстроены, взбудоражены и в любой момент могут потерять
самоконтроль.
Смерть Генри потрясла их гораздо сильней, чем ему казалось.
Пусть Генри и не отличался личным обаянием, он все же был одним из
членов их маленькой группы. "Одним из них, подумал Лодж. А почему не одним
из нас?" Но так сложилось с самого начала: не в пример Форестеру, самое
большое достижение которого заключалось в том, что он сумел стать одним из
них, Лодж должен был избегать панибратства, проявлять сдержанность,
соблюдая при общении с ними едва заметную дистанцию холодного отчуждения -
единственное в этих условиях средство поддержать авторитет власти и
предотвратить возможное неповиновение, а это для его работы было весьма
важно.
- Генри был близок к какому-то открытию, произнес Сиффорд.
- Я уже слышал об этом от Сью.
- Он умер в тот момент, когда записывал что-то в блокнот, - продолжал
Сиффорд. - А вдруг это...
- Мы посмотрим его записи, - пообещал Лодж. - Все вместе. Завтра или
послезавтра.
Мэйтленд покачал головой.
- Нам никогда не сделать это открытие, Бэйярд. Мы пользуемся не той
методикой, работаем не в том направлении. Нам необходимо подойти к этой
проблеме по-новому.
- А как? - взвился Сиффорд.
- Не знаю, - сказал Мэйтленд. - Если б я знал...
- Джентльмены, - вмешался Лодж.
- Виноват, - извинился Сиффорд. - У меня что-то пошаливают нервы.
Лодж вспомнил, как Сьюзен Лоуренс, стоя рядом с ним у окна и глядя на
безжизненную и унылую поверхность кувыркающегося в пространстве обломка
скалы, на котором они ютились, произнесла: "Он не захотел больше жить. Он
боялся жить".
Что она имела в виду? То, что Генри Грифис умер от страха? Что он
умер, потому что боялся жить?
Возможно ли, чтобы психосоматический синдром послужил причиной
смерти?
4
Когда они перешли в театральный зал, атмосфера не разрядилась, хотя
все, проявляя незаурядную силу воли, вроде бы держались легко и свободно.
Они разговаривали о пустяках и притворялись, будто их ничто не тревожит, а
Мэйтленд даже сделал попытку пошутить, но его шутка пришлась не к месту и
в корчах испустила дух, раздавленная фальшивым хохотом, которым на нее
отреагировали остальные.
Кент ошибся, подумал Лодж, чувствуя, как его захлестывает ужас. В
этой затее - смертельный заряд психологической взрывчатки. Достаточно
незначительного толчка, и начнется цепная реакция, которая может привести
к распаду их группы. А если группа распадется, перестанет существовать как
единое целое, пойдут прахом все труды, на которые было потрачено столько
лет: долгие годы обучения, месяцы, понадобившиеся для выработки привычки к
совместной работе, не говоря уже о постоянной, ни на миг не прекращающейся
борьбе за то, чтобы они пребывали в хорошем настроении и не перегрызли
друг другу глотки. Исчезнет сплачивающая их вера в коллектив, которая за
эти месяцы постепенно пришла на смену индивидуализму; сломается отлично
налаженный механизм спокойного сотрудничества и согласованности действий;
обесценится значительная часть уже проделанной ими работы, ибо никакие
другие ученые, пусть самые что ни на есть квалифицированные, не смогут с
ходу принять эстафету своих предшественников, даже если в их распоряжении
будут все материалы с результатами исследований, проведенных теми, кто
работал до них.
Одну из стен помещения занимал вогнутый экран, перед которым тянулись
узкие, ярко освещенные подмостки.
А за экраном, скрытые от глаз, причудливо переплетались трубки,
стояли генераторы, находились звуковоспроизводящее устройство и компьютеры
- чудо техники, воплощающее мысли и волю людей в зримые, движущиеся
образы, которые сейчас возникнут на экране и заживут своей жизнью.
Марионетки, подумал Лодж, но марионетки, созданные человеческой мыслью и
обладающие странной, пугающей человечностью, которой всегда недостает
вырезанным из дерева фигуркам.
Когда-то Человек творил только руками, раскалывал и обтесывал куски
кремня, делал луки, стрелы, предметы обихода; позже он изобрел машины,
ставшие как бы придатками его рук, и эти машины начали выпускать изделия,
создавать которые вручную было невозможно; теперь же Человек творил не
руками и не машинами, а мыслью, хотя ему и приходилось пользоваться
разнообразной сложной аппаратурой, с помощью которой материализовалась
деятельность его мозг.
Наступит день, подумал Лодж, когда единственным созидателем станет
человеческая мысль - без посредничества рук и машин.
Экран замерцал, и на нем появилось дерево, скамья, пруд с утками; на
втором плане какая-то статуя, а вдалеке, полускрытые ветвями деревьев,
проступили неясные контуры высоченных городских зданий.
Как раз на этой сцене они вчера вечером прервали представление.
Персонажи Спектакля решили устроить пикник в городском парке, пикник,
который почти наверняка просуществует считанные мгновения, пока
кому-нибудь не взбредет в голову превратить его во что-то другое.
Но, быть может, сегодня пикник останется пикником, с надеждой подумал
Лодж, и они доведут эту сцену до конца, будут разыгрывать Спектакль с
прохладцей, без обычного азарта, обуздают свою фантазию. Именно сегодня
недопустимы никакие неожиданные повороты действия, никакие потрясения,
ведь для того, чтобы помочь персонажу выбраться из лабиринта нелепейших
ситуаций, которые возникают при внезапном изменении сюжета, необходимо
значительное умственное напряжение, а это может в такой обстановке
привести к тяжелым психическим нарушениям.
Так получилось, что сегодня будет одним персонажем меньше, и многое
зависит от того, какой из них будет отсутствовать.
Пока что сцена пустовала, напоминая тщательно выписанный маслом
пейзаж в блеклых тонах, с изображением уголка весеннего парка.
Почему они не начинают? Чего ждут?
Они ведь позаботились оформить сцену. Так чего же они ждут?
Кто-то из зрителей надумал ветер - послышался шелест ветвей, и
поверхность прудика подернулась рябью.
Лодж создал в своем воображении образ своего персонажа и вывел его на
экран, сконцентрировав мысли на его неуклюжей походке, соломинке, торчащей
изо рта, на заросшем курчавыми волосами затылке.
Должен же кто-нибудь начать. Неважно кто...
Деревенский Щеголь засуетился и бросился назад, исчезнув с экрана.
Через секунду он появился снова, неся большую плетеную корзину с крышкой.
- А про корзину-то я и забыл, - сообщил он с глуповатой
застенчивостью сельского жителя.
В темноте зала кто-то хихикнул.
Слава богу! Кажется, все идет нормально. Ну выходите же, кто там еще
остался!
На экране появился Нищий Философ - в высшей степени респектабельный
мужчина без единой положительной черточки в характере; его импозантная
внешность, гордая осанка сенатора, пестрый жилет и длинные седые локоны
были ширмой, за которой скрывался попрошайка, бездельник и редкостный
враль.
- Друг мой, - произнес он. - Мой добрый друг.
- Никакой я те не друг, - заявил Деревенский Щеголь. - Вот отдашь мне
триста долларов, тогда поглядим.
Да выходите же, наконец, кто там еще остался!
Появились Красивая Стерва и Приличный Молодой Человек, которого с
минуты на минуту должно было постичь ужасное разочарование.
Деревенский Щеголь, присев на корточки посреди лужайки и открыв
