пусть все будет как было.
Потом они болтали о пустяках. Барон легко смеялся, чувствуя восторг и
преклонение. Сейчас мы поедем к ней, думал он, и от юного возбуждения его
била дрожь. К ней, только к ней. Никогда - ко мне.
- Ну, мне пора, - сказала Сабина и поднялась. - К сожалению, Жермен.
Нет-нет, не надо меня провожать...
- Позвольте, графиня! - изумился барон. - Это безумие!
- Я с удовольствием пройдусь пешком.
- Одна, в столь поздний час... Разве позволительно даме вашего
положения...
- Я люблю быть одна.
- Да, разумеется... но улицы города Парижа ночью опасны...
- Жермен, сейчас не средневековье! - засмеялась она.
- Что? - не понял он и швырнул деньги на столик. - Вы... не позволите
мне быть сегодня с вами?
Она мягко взглянула на него.
- Я позову вас... послезавтра. И буду рада. Хорошо?
Он уже открыл было рот, чтобы повторить свою просьбу, но смолчал. Что
ж, пусть. Безмятежность не откликается на просьбы, ему ли этого не знать.
Обида душила его. Он улыбнулся самой галантной улыбкой и произнес, с
трудом выдавив эту злобную чушь:
- Воля дамы - закон.
- Чао, - она легко поцеловала его в щеку.
- Салю.
Послезавтра, думал он, садясь в машину. Послезавтра... Он горел. Он с
силой стиснул баранку обеими руками, жилы рельефно проступили под смуглой
кожей. Оглянулся на графиню. Немыслимо. Придерживая платье, чтобы не
мешало при ходьбе, чтобы пышная жемчужная оторочка не касалась тротуара,
она медленно проплыла мимо - ослепительно женственная, недоступная. Барон,
кусая губы, смотрел ей вслед. Так и не обернувшись, даже не махнув ему на
прощание, она исчезла за углом. Как же она пойдет одна? Немыслимо. Барон
вновь вышел из машины, желая все же броситься следом, но вдруг ему пришло
в голову, что за углом ее ждут, оттого-то она и отделалась от него. Он
похолодел от ярости; немедленно он услышал доносившийся из-за угла мужской
голос и серебристый смех графини. Стиснув эфес шпаги, барон ринулся в
погоню. Но там уже никого не было, улица была пустынна, только в полусотне
шагов впереди медленно шла, удаляясь, какая-то простолюдинка в
невообразимо бесформенном и безобразно коротком одеянии. Барон вбросил
шпагу в ножны. Наверное, их ждала карета.
Он взгромоздился на сиденье. Ударил кучера тростью меж лопаток:
"Трогай!" Тот что-то невнятно пробормотал, фыркнул мотор, экипаж качнулся
и, набирая скорость, помчался к замку - только асфальт черной лентой
полетел под колеса.
- ...Левая оппозиция в целом одобрила новую программу борьбы с
преступностью, - монотонно бубнил паук, чуть раскачиваясь в центре
паутины, - однако оговорив, что не приходится рассчитывать на ее успех,
пока существуют организации типа крайне левых "Красных бригад" или крайне
правого "ОАС Нуво", равно финансируемые монополиями и зачастую выполняющие
их щекотливые поручения...
Послезавтра, думал барон. Послезавтра. Иногда он произносил это слово
вслух.
Он не находил себе места от какого-то странного беспокойства. Впервые
в жизни он подумал плохо о своей даме. Раньше он думал плохо лишь о себе.
Потому, быть может, что в графине впервые увидел существо, равное себе, а
не беспомощную сильфиду, слабость и наивность которой, вкупе с его
собственной изначальной виновностью, оправдывают любую ее подлость? Он
чувствовал, что поступил неправильно. Прежде он никогда не чувствовал так.
Даже когда убивал. Графиня казалась ему ценнее всех, с кем когда-либо
прежде сталкивала его судьба, и именно ее, именно поэтому он бросил в
чужие объятья...
Убежал, стыдил себя Жермен, в муках бродя по спальне. Убежал...
Он решительно подошел к паутине и отодрал ее край. Серые колышущиеся
клочья повисли бессильно и бесприютно; паук, мягко топоча по стене, в
панике забился в угол. Раскаяние остро резануло Жермена, он осторожно взял
повисший край и перевесил паутину так, чтобы открылся доступ к запыленному
телефону. Взял паука на руку, тот сидел смирно, но видно было - обижался.
- Прости, малыш, - сказал Жермен нежно. - Я сам не свой.
Он аккуратно посадил паука в центр паутины и ободряюще ему улыбнулся.
Потом набрал номер Сабины. Графиня не отвечала. Еще не пришла. Или она все
еще с кем-то? Или она сегодня вообще не придет? Он снова набрал, и ему
снова не ответили.
- Вечерняя почта мсье барона.
- Змея!! Орфи, меня укусила змея!
Нежданный крик из спальни напугал кобру, золотой поднос с грохотом
выпал из ее пальцев, обтянутых тонкой белой тканью перчаток. Змея
скрутилась в спираль и с протяжным оглушительным шипением коричневою
молнией метнулась в дверь мимо остолбеневшего с трубкой в руках Жермена.
Только через секунду Жермен понял, что на этот раз знакомый крик
звучит наяву. Но это невозможно... невозможно... немыслимо... Вслед за
змеею он влетел в спальню, и в первый момент ему показалось, что в спальне
нет перемен.
Но в золотой раме, среди безмятежного утреннего сада, поднявшись на
хвосте, угрожающе вздыбилась чудовищная кобра, а на полу под картиною,
едва прикрытый истлевшими лохмотьями, лежал позеленевший труп старухи.
ЭПИЛОГ
Пречистая дева, как я люблю его, думала Сабина, медленно идя пустыми
ночными улицами. Никогда не подозревала, что можно так любить. Хоть бы он
был рядом сейчас... хоть бы он был рядом всегда. Но - нельзя, нет. Он
должен захотеть сам все это. Должен отдохнуть от бесконечных,
автоматически вылетающих слов и поступков, не способных ни создавать, ни
защищать... от кажущегося моего и своего притворства. Послезавтра...
послезавтра... Он такой странный. Будто из прошлого, теперь уже нет таких
- добрых и честных, отвечающих за каждое свое действие и не только за свое
- за действие каждого, кто рядом... Вздумал называть меня графиней - и как
хорошо и естественно получилась у него эта игра... Она представила себе
вереницу глупых, бесчувственных гусынь, прошедших через его горячие,
единственные в мире руки, - они, эти куклы, любили так жалко и так
холодно, что не могли даже понять, как нужно ему помочь, как именно нужно
ему помочь... Они бормотали затверженные слова, в которых не осталось
ничего живого от бесконечных повторений, в которые они сами-то не
вкладывали уже ничего живого, просто говорили то, что положено, что
предписывал сценарий, ритуал... А он не может притворяться. Он не знает
ритуалов. Для него каждое слово на вес золота, ведь он говорит лишь то,
что чувствует, а они - что в голову взбредет, а он этого не понимает. И
ему кажется, он любит меньше, чем любят его. И страдает от своей
холодности. И уходит. А его до сих пор не любил никто. Она вспомнила, как
Анни, придя утром в офис, делала страшные глаза и рассказывала всем по
двадцать раз: "Он сумасшедший, говорю вам. Даром что знаменитый -
обыкновенный псих, от пациентов заразился, говорю вам! Позвал наконец к
себе, я, разумеется, тут же согласилась - так он сел в машину, захлопнул
дверцу у меня перед носом, а сам будто продолжает со мной разговаривать,
стекло опущено и все слышно: не бойся, мол, все будет хорошо... А чего,
спрашивается, бояться-то? И укатил! Я на другой день опять пришла в то
дурацкое кафе, где мы познакомились, с яблоками-то, так верите, девчонки,
он меня не узнал!.."
А он - он! - мучился из-за того, что не в силах любить ее так сильно,
как якобы она любит его.
Ни в ком не осталось живого, только в нем. И во мне. Я все смогу.
Из темноты уютного дворика выпал человек. Сердце ударило сильней,
Сабина остановилась. Остро полыхнуло метнувшееся к ней безмолвное лезвие.
Боль оказалась такой короткой, что Сабина даже не вскрикнула, лишь
удивленно вздохнула. На миг она ощутила бессилие и тоску, а потом погасло
все, даже любовь.
- Ну и цыпочка, - пробормотал Жан, вытирая нож.
Второй тщательно осмотрел левую руку лежащей женщины и поднялся,
отряхивая колени.
- Болван, - сказал он беззлобно, - щенок слеподырый. Это ж не она. У
той на предплечье звезда вырезана - наши в прошлом году пометили, думали,
уймется...
- Не она?
- Ну вот, пасть разинул... Я ж тебе фотографию показывал-показывал,
запоминай, говорил... Бегом на угол и стой там, черт, она с минуты на
минуту появится...
- Где ж я эту-то видел? - Жан носком ботинка повернул голову к свету.
Длинные волосы мертво проволоклись по асфальту. На Жана уставились широко
раскрытые глаза. - Ведь помню, тоже на фотке... В кафе! - вспомнил он. - У
вчерашнего чудика на столе!
Нож выпал из его пальцев, обтянутых тонкой белой тканью перчаток. Жан
в восторге ударил себя по ляжкам.
- Он меня от психушки спас, а я подколол его девчонку! - произнес он,
давясь от смеха. - Бывает же!.. вот умора!
Вячеслав РЫБАКОВ
ДОМОСЕДЫ
- Опять спина, - опрометчиво пожаловался я, потирая поясницу и
невольно улыбаясь от боли. - Тянет, тянет...
- Уж молчал бы лучше, - ответила, повернувшись, жена. - Вчера опять
лекарство не принял. Что, скажешь - принял?
- Принял, не принял, - проворчал я. - Надоело.
- Подумать только, надоело. А мне твое нытье надоело. А мне надоело,
что ты одет, как зюзя. Хоть бы для сына подтянулся.
- Злая ты, - я опустил глаза и с привычным омерзением увидел свой
навалившийся на шорты, будто надутый живот.
Жена кивнула, как бы соглашаясь с моими словами, и вновь сквозь
сильную линзу уткнулась в свой фолиант, - ослепительный свет утра, бьющий
в распахнутые окна веранды, зацепился за серебряную искру в ее волосах, и
сердце мое буквально обвалилось.
- А у тебя еще волосок седой, - сказал я.
С девчоночьей стремительностью жена брызнула к зеркалу.
- Где? - она вертела головой и никак не могла его заметить. - Где?
- Да вот же, - сказал я, подходя, - не суетись.
- У, гадость, - пробормотала жена; голос ее был жалобный и какой-то
брезгливый. - Давай, что уж...
Я резко дернул и сдул ее волос со своей ладони - в солнечный сад, в
птичий гомон, в медленные, влажные вихри запахов, качающиеся над цветами.
Жена рассматривала прическу, глаза ее были печальными; я осторожно обнял
ее за плечи, и она, прерывисто вздохнув, отвернулась наконец от зеркала и
уткнулась лицом мне в грудь, - очень славная женщина и очень странная, но
- как я ее понимал!
- Спасибо, - сказала она сухо и отстранилась. - Глаз - алмаз. Чай
заваришь? Сынище, наверное, скоро встанет.
Я заварил свежий чай покрепче и вышел, как обычно, потрусить в холмах
перед завтраком; скоро шелестящие солнечными бликами сады остались справа,
слева потянулись, выгибаясь, отлогие травянистые склоны, все в кострах
диких маков; я уже различал впереди, над окаймлявшими стоянку кустами,
белую крышу машины сына; я миновал громадный старый тополь; вот лопнули
заросли последнего сада, встрепенулся ветер, и мне в лицо упал голубой
простор - и Эми, сидящая перед мольбертом у самого прибоя.
Наверное, я выглядел нелепо и гротескно; наверное, я топотал, как
носорог; она обернулась, сказала: "Доброе утро" - и, как все мы улыбались
друг другу, безвыездно живя на острове едва не три десятка лет, -
улыбнулась мне, эта странная и славная женщина, которую я, казалось, еще
совсем недавно так любил. Она страстно, исступленно искала красоты, - она
то писала стихи, то рисовала, то пыталась играть на скрипке или клавесине,
и всегда, сколько я ее помню, жалела о молодости: в двадцать пять - что ей
не восемнадцать, в сорок - что ей не двадцать пять; до сих пор я волок по
