однажды шутя сказал, что едет на охоту за бессмертием... Да, да,
воспоминание о Раймоне Сен-Клэре будет бессмертно в этой стране.
- А его спутники?
- То были неизвестные здесь личности, но опытные люди, - охотники из
Пуэрто-Бермудес и один индеец племени коло. Ходили слухи о том, что
путешествие Сен-Клэра имело какую-то связь со старым метисом, умершим в
госпитале св. Марка. Я знаю, что наш друг очень интересовался этим
стариком, изъездившим вдоль и поперек всю Южную Америку. Но Сен-Клэр был
во многих отношениях осторожным и скупым на слова человеком, и из него
трудно было что-нибудь вытянуть, когда он не хотел говорить. Как теперь
обнаружилось, мы не знали всей глубины его внутренней личности. Он,
например, скрывал свою страсть к игре самым удивительным образом. Она
здесь, в Перу, является всеобщим пороком.
- Вы уже упоминали мне об этом в связи с фирмою "Мартинес".
- Да, но я не думаю, чтобы хорошо было много говорить об этом
обстоятельстве. Старый Мартинес очень хотел бы как можно меньше обнаружить
эту страсть своего покойного друга. В практическом отношении это также не
имеет значения, так как молодой Мартинес, с которым я вас познакомлю
сегодня, женится на единственной наследнице Сен-Клэра.
- Какого рода человек этот Мануэль?
Ла Фуэнте скрылся в облаке сигарного дыма. Он пожал плечами, развел
руками и вздохнул.
- Очень красивый малый, - сказал он. - первоклассный Дон-Жуан. Не
особенно одаренный. Это - тип мужчины, о котором мечтают большинство
посредственных женщин. Ему бы играть для фильма.
- Вы, очевидно, не особенно одобряете его?
- Нет, - ответил Ла Фуэнте. - Он не принадлежит к тому роду мужчин, в
которых нуждается Перу в настоящий момент. Но отец... но не перейти ли нам
в курительную? Мы там, наверное, встретим старого дона Хосе. С тех пор,
как он овдовел, он часто приходит сюда в клуб.
Большая курительная и игорная зала была самым уютным помещением
клуба, несмотря на то, что она тоже страдала чисто французской ненавистью
к глубоким креслам. Вокруг карточных столов сидело несколько компаний,
игравших в бридж. В одном углу сидел пожилой господин и внимательно читал
"Тан".
- Это и есть старый Мартинес, - шепнул Ла Фуэнте.
Фьельд быстро смерил взглядом красивого старика.
Он отметил мощную голову с еще густыми волосами. Вся фигура дышала
спокойствием и достоинством, которые казались признаками уравновешенной
натуры. Такая наружность присуща юристу старого типа, - неподкупному
человеку, управляющему огромными состояниями, и защитнику "par exellence"
несовершеннолетних, сирот и вдов. Во всем сказывалась прочная, солидная
честность... И все же... взгляд Фьельда остановился на длинных узких руках
с полированными ногтями. Он невольно улыбнулся. Потому что всякий, кто
изучил строение человеческой руки, сказал бы: это - пальцы карманного
вора. Или, в лучшем случае, руки фокусника или виртуоза фортепианной игры.
Природа так прихотлива, что нередко соединяет в одно признаки величайшего
совершенства с признаками последней подлости. Эти воровские пальцы
Мартинеса были словно паразиты на почтенном и буржуазном жизненном дереве.
Этого не бросающегося в глаза признака не заметил бы и один из тысячи. Но
он заставил Фьельда пораздумать и укрепил его в решении ничего пока не
сообщать о судьбе Сен-Клэра.
Ла Фуэнте представил обоих мужчин друг другу. Фьельд напрасно искал
следа, хоть намека на беспокойство в карих, почти нежных глазах адвоката,
когда редактор назвал имя Сен-Клэра в связи с длинным путешествием
чужеземного врача.
Фьельд поспешил разъяснить, что причиной его приезда в Перу были
труды и изыскания Сен-Клэра над горной болезнью. Он сам - житель горной
страны, Норвегии. Он намерен предпринять ту же самую поездку, которая
стоила жизни его знаменитому коллеге.
Адвокат, с оттенком прекрасной грусти в звучном голосе, выразил
сожаление, что его лучший друг и светоч университета св. Марка угас в
зените своей славы. Раймон Сен-Клэр был мучеником науки - украшением
Франции, украшением Перу.
Фьельд внимательно прислушивался к этим красивым и благозвучным
словам. Голос адвоката был одновременно мужествен и мягок, как бархат, но
с каким-то оттенком, характер которого было не так-то легко определить.
Может быть, следы долгого пребывания в судебных залах. У людей этого
ремесла часто появляется склонность к искусственной декламации в обычных
разговорах, в особенности, если они защищают положение, против которого
восстает их внутреннее убеждение и совесть.
Но, как бы то ни было, в уме Фьельда пробудилось легкое подозрение,
что благородные речи Мартинеса не были совсем искренни. И еще - что его
дружба к Сен-Клэру не была так особенно глубока, как он утверждал.
История о тайной страсти старого профессора к биржевой игре была
совершенно невероятна. Ни его завещание, составленное как раз перед самым
отъездом, ни его дневник не упоминали о чем-нибудь подобном. Этот
красноречивый и сладкоречивый юрист, наверное, таил за внешностью честного
человека низкие и подлые инстинкты, которые не выносили дневного света.
Когда Фьельду все это стало ясно, он решился установить связь с
внучкой Сен-Клэра, которая, по-видимому, была соломинкой в глазу старого
Мартинеса... Случай помог этому намерению.
А именно, в поле зрения показался вдруг юный Мартинес. Он был похож
на грозовое облако, и его черные глаза метали молнии, когда он отвел отца
к соседнему столику и голосом то хриплым, то звонким стал рассказывать ему
что-то, что, очевидно, произвело на него глубокое впечатление. Ла Фуэнте
был также привлечен для совета.
Вскоре после этого Мартинес и его сын быстро распрощались.
Ла Фуэнте долго сидел и размышлял об услышанном. Он старался побороть
свойственное южанину стремление разболтать об этом собеседнику - но
безуспешно.
Наконец он обернулся к норвежцу, осторожно огляделся кругом и шепнул
своему вчерашнему знакомому:
- Это прямо невероятно. Внучка Раймона Сен-Клэра, Инеса, убежала из
дома Мартинеса со своею девушкою. Она оставила письмо, в котором заявила,
что попытается сама распутать свои денежные дела. Но это не все. Она
сообщает дальше, что желает уехать. И как вы думаете, куда? Она поедет
искать своего дедушку!
Ла Фуэнте торжественно огляделся кругом.
- Это можно назвать материалом для газеты, - сказал он. - Но я обещал
молчать. Ни одно слово об этом не должно появиться в "Комерсио". Что вы
скажете обо всем этом?
Фьельд взглянул на него с улыбкой.
- Я должен поздравить Перу с тем, что оно еще обладает такими
отважными женщинами, - сказал он.
10. ИНЕСА СЕН-КЛЭР
Директору большой международной гостиницы "Делигенсия" было не по
себе. Он был опытным и ловким хозяином в делах своей гостиницы, и теперь
от него требовали еще вдобавок, чтобы он сделался дипломатом.
Дело в том, что в комнате 158, одной из самых лучших комнат для
двоих, поселилась молодая девушка со спутницей-индианкой. По этому поводу
возражений быть не могло, хотя испанские девушки и не привыкли
пользоваться особенной свободой.
Но директора только что призывали к начальнику полиции, где он
получил различные директивы, касающиеся молодой девушки.
Нет на свете ничего более ненавистного для каждого хозяина гостиницы,
чем скандалы. Но не те блестящие светские скандалы, которые от времени до
времени при всеобщем шумном одобрении расцветают повсюду в Европе и в
Америке, а те небольшие происшествия с невысокопоставленными смертными,
материала о которых едва хватает разве только на столбец в местной газете,
продиктованный возмущенной моралью.
Но здесь не было речи о разводе, о двойном убийстве или о
каком-нибудь другом отдельном развлечении. Директор Вальдес был, впрочем,
не совсем уверен в том, что создавшееся положение давало ему право
вмешательства. Но значительные и влиятельные силы были заинтересованы в
деле, и в виду этого он был вынужден предпринять какие-то шаги.
Поэтому он попросил доложить о себе молодой девушке, которая,
оказалось, была занята уборкой чемоданов.
Директор был еще молодой человек со стойкими принципами. Но, как и у
всех перуанцев, у него было предрасположение к романтической
чувствительности.
Прижав руку к сердцу, он застыл в изумлении перед высокой, тонкой,
светловолосой девушкой, которая спокойным и твердым голосом осведомилась о
цели его посещения.
Эстель Жаннете Инесе Сен-Клэр было тогда девятнадцать лет. Быть
может, она казалась несколько старше своих лет, так как выражение ребенка
и подростка рано сменились на ее лице выражением озабоченным и
решительным. Но ее длинное, тонкое лицо, ее темные, с неизъяснимым
взглядом глаза, ее пепельные волосы с золотистым отливом, - все это
обличало в ней одно из тех существ, для которых мужчины как в Перу, так и
в других местах, охотно жертвуют многим, а иные даже всем, если
понадобится.
Первой мыслью директора Вальдеса было как можно скорее удалиться,
второй - упасть на колени, а третьей - сейчас же броситься вниз, в свою
контору, чтобы написать там пламенное любовное стихотворение. Но четвертая
мысль кое-что нашептывала ему о долге службы и о полиции.
- Мне очень неприятно, - сказал он, запинаясь, - но я принужден
сообщить вам, сеньорита, что вы должны оставить эту комнату сегодня до
наступления вечера.
Действие холодных, по-гостиничному равнодушных, слов директор Вальдес
старался сгладить убитым тоном и отчаянным пожиманием плеч.
Лицо молодой девушки на миг выразило замешательство. Но она быстро
овладела собой и сказала холодно:
- Это мне как раз кстати. Через два часа комната в вашем
распоряжении.
- Нет никакой надобности так торопиться, - поспешил сказать директор,
проклиная в глубине души все политические и юридические интриги.
Но Инеса не удостоила его даже взглядом. Она повернула спину к
несчастному и снова посвятила себя всецело своим чемоданам.
Директор удалился с тайными проклятиями. В течение целого дня он
чувствовал себя ничтожеством. Его жалобные восклицания раздавались по всей
гостинице, и в тот же день вылетели со службы один швейцар и два
официанта. Это была жертва директора Вальдеса, принесенная на тот алтарь,
который каждый перуанец воздвигает в своем сердце перед образом красивой
женщины.
Когда он вышел, Инеса обратилась к своей индианке-подруге и сказала:
- Шакалы уже начинают скалить зубы, Конча.
Затем она снова нагнулась над чемоданами. Но юная индианка с
сурово-замкнутым лицом выпрямила стройный и сильный стан, и темные, как
тропическая ночь, глаза ее сверкнули.
- Мы едем сегодня вечером в Оройю, - продолжала Инеса через несколько
минут. - Лучше будет, если ты пойдешь купить билеты, но так, чтобы никто
не заметил... понимаешь?
Молодая девушка, оставшись одна, сидела, охваченная глубоким
раздумьем. Теперь, когда никто не видел ее, она закрыла лицо руками и тихо
плакала. Для нее становилось все более и более очевидно, что она,
собственно, не что иное, как покинутое и беспомощное дитя.
- Дедушка, - проговорила она с рыданием, - где ты? Неужели ты на
самом деле покинул твою Инесу, оставил ее одинокую среди всего этого
сброда злых людей!
Вдруг ей показалось, что она слышит шепот из открытого окна, - совсем
точно голос дедушки:
- Осуши твои слезы, крошка Инеса, - ясно услышала она, - я всегда
