это хорошо.
Бытие, глава 1
...и вдунул в лице его
дыхание жизни, и стал
человек душею живою.
Бытие, глава 2
В просторном вестибюле постовой долго сверял мой пропуск со списками,
хранившимися в его столе. Видимо, он дежурил здесь всю ночь, и не смог
уснуть - вот уже пять минут он смотрел на лист своего талмуда, на котором в
середине отчетливо была выведена моя фамилия, и не мог сличить пропуск с
записью. Я видел, что он в затруднении, но не хотел ему помогать - мне тоже
не удалось выспаться. Спина болела. Надо будет подложить под сетку кровати
доску, чтобы было удобнее спать. Хорошо хоть генерал больше не звонил.
Я особенно не раздумывал сегодня с утра, ехать мне в институт, или
нет. Решение пришло само собой. В конце концов, хоть Шехтеля посмотрю -
подумал я. Ну, Шехтель был на первый взгляд, в полном порядке. По крайней
мере, никаких следов перестройки в вестибюле не было заметно.
- Вы это зря сюда пришли.
- Как зря? - не понял я.
- Так Вам же к Шепелеву, а он в другом здании совсем. На улицу
выйдете, направо, а там вторая проходная.
- А что, я здесь никак не пройду?
- Да ремонт у нас. Реставрация. Все закрыто. Проще будет по улице.
Ну, по крайней мере, одно понятно - особняк он не перестраивал. И то
слава Богу. Шехтеля я, правда, не посмотрю. Опять обманули.
Во второй проходной боец был более расторопен.
- Вы через двор пройдите, там перегорожено сейчас все, Вы эти леса
обойдете, там такой серый трехэтажный дом увидите. В саду. Так Вам туда. И
в комнату 12. Я позвоню - предупрежу.
Проходя по саду, я остановился от странного звука - тихий скрежет
висел в воздухе, уже готовый разрешится резким срывом и треском. Это
скрипело на ветру сухое дерево, нервно покачиваясь и ожидая смерти. Я
постарался обойти опасную зону, прикинул, каковы будут разрушения при
падении.
В двенадцатой комнате меня уже ждали.
- Меня зовут Александр Иванович Шепелев, - доктор был худ и слегка
лысоват. Очки доктор Шепелев не носил и на сумасшедшего изобретателя или
врача-убийцу похож не был, - А вы, Дмитрий Александрович, никак с проверкой
к нам? Мы, собственно, уже привыкли. Ваше ведомство нас не любит.
Я хотел было возразить, что, мол, ведомство вовсе и не мое, но
вспомнил о совершенной предоплате и о том, почему я здесь, и промолчал.
Приходилось играть роль послушного функционера от Управления.
- А за что Вас любить-то? Было бы за что - любили бы, - эти слова были
считаны мною с листа какой-то уродливой пьесы. Было страшно видеть, что
пьеса эта записана во мне.
- Ну как же, мы же делаем полезное дело - стараемся вернуть обществу
полноправных граждан. Санитары леса, так сказать.
- А вот с этим мне и предстоит разобраться... Что это? - На стене
кабинета висел причудливый ломаный график. Я подошел поближе -
горизонтальная ось начиналась с тысяча девятисотого года. До 1945 года
график колебался в пределах от двух до десяти, а затем резко взмывал вверх,
достигая в иные годы отметки в 300 -400 единиц.
- Это имперская статистика случаев зафиксированной невосстановимой
амнезии, - доктор Шепелев мягко улыбнулся, - Этот график у меня вместо
иконы - глядя на него, начинаешь верить в Бога. Казалось бы, какая связь
между встречей на Березине1 и психическим заболеванием?.. Однако - вот...
- Отсюда Вы делаете естественный вывод о вредности Судьбоносного
Решения2 и Имперской Идеи вообще? - я удивился, насколько легко рождались у
меня в горле эти слова. Похоже, что принятая роль заполнила меня всего до
краев. Я уже не знал, что с нею делать.
- Да нет, что Вы!! Упаси Господь, - доктор даже перекрестился, -
Посудите сами, это же наоборот, свидетельствует о том, что даже силы
природы ратуют за Империю. Ведь что есть амнезия? Амнезия есть потеря
памяти. Неужели нам нужно помнить о том, что в 1941 году два дома Империи
смертельно враждовали? Нет, конечно, нам не нужно об этом помнить - и
кривая роста заболевания резко подпрыгивает! Согласитесь, Дмитрий
Александрович, показательная штука! - профессор даже зарумянился и говорил
с таким энтузиазмом, что я невольно позавидовал его искренности.
- А у Вас что, не воевал никто?
- Ну к чему так грубо провоцировать, Дмитрий Александрович, не
нужно... Мой папа, знаете ли, в Белоруссии служил. В полиции... Так что...
- Хватит об этом. Сейчас мы пойдем осматривать палаты.
- А... Сколько угодно... С каких желаете начать - с неизлечимых, или с
выздоравливающих?
- Ну... Неизлечимые мне как-то ближе.
- Ну и прекрасно... Пожалуйте, - и доктор открыл передо мной дверь.
Он повел меня к лестнице, ни на минуту не переставая болтать:
- Вы в каком же звании будете, если не секрет? Я надеюсь, не меньше
капитана? К нам, обычно присылают офицеров весьма солидных. Только,
извините, толку никакого.
- А чего Вы, собственно, ждете?
- Я-то? Я, собственно, ничего не жду. Обидно, знаете ли, что каждые
три месяца присылают кого-нибудь. Вот скажите мне, чего Вы здесь хотите
найти? У меня на попечении только сорок пациентов, все беспамятные, снимать
с них показания - дело бесполезное, хотя у вас любят все бесполезное...
- Это что же, получается, что и я, по-вашему, бесполезен.
- Ну, этого, положим, я не говорил... Всякий человек по-своему
полезен. Может быть, Ваша польза в том, что Вы не даете мне застояться...
Хотя нет, это у меня гордыня проявляется. А может быть, у Вас интерес
научный? Может, мы коллеги?
- Ну, интерес у меня, положим, точно есть. Я, видите ли, бессмертен со
вчерашнего дня, так что моя задача теперь - не сойти с ума и не потерять
память. А то мое безумие будет длиться слишком долго.
- Да? Интересный случай... А таблетками Вы не злоупотребляете? Нет?? А
то у меня в практике ни одного бессмертного не было - ложились бы - я бы
Вас того, подлечил, а?
- Да нет, я пошутил, конечно... Вы что, всегда так серьезны?
- Профессия обязывает. Ну, кого смотреть будем - пациенток или
пациентов?
- Я посмотрю всех. У Вас нумерация палат принята?
- Конечно.
- Ну вот, всех по порядку и обойду.
- Ага, это Вам с восьмой палаты начинать придется. С первой по седьмую
у меня никого нет. Это сюда.
Узкое, забранное решеткой окно давало достаточно света. Через решетку
был виден дом напротив и засыхающие деревья перед его фасадом. С деревьев
чулком слезала кора, и одно из них я узнал - оно скрипело.
На покрывале постели хаотично, брошенные слабеющей рукой, лежали
черно-белые фотоснимки.
Обитатель палаты - старик - был одет в полосатую пижаму и выглядел
чрезвычайно изможденным.
- Вы что, их не кормите совсем, что ли? - обернулся я к Шепелеву.
- Да нет, что ты, сынок, конечно, кормят, это я просто есть не хочу, -
ответил мне старик.
- Приходится прибегать к принудительному кормлению, - хвастливо заявил
Шепелев.
Тут в палату вошла медсестра.
- Александр Иванович, Вас срочно просят к телефону. У Вас в кабинете.
Я все здание обегала - насилу нашла.
- А откуда звонят?
- Да в том-то и дело, что из Министерства.
- Дмитрий Александрович, побудьте здесь одни с Евгением Рудольфовичем,
я вернусь скоро, не задержу. А Вы как раз и выясните все, что хотите - и
как кормят, и почему не едим. Правда, Вы ведь все расскажете гостю нашему,
а, Евгений Рудольфович?
- Уж как есть все доложу, дорогой доктор, без утайки. Однако, боюсь,
что запамятовать могу чего. Но Вы мне поможете. Так, доктор?
- Это точно. Ну, я пошел.
Вместе с уходом доктора роль следователя как-то вылилась из меня,
просочилась сквозь кожу, и я оказался со стариком один на один - старик и
моя пустота.
- А ты, сынок, ведь думаешь, что я старик, да?
Я послушно кивнул. Лысая голова, покрытая легким седым пухом и
глубокие морщины по всему лицу не оставляли повода сомневаться в возрасте
пациента.
- А мне ведь пятьдесят пять всего... Вот что болезнь со мной
сделала... А Вы, простите великодушно, не больны часом? Нет. Это же видно
сразу - болен ты или нет. Это же в глазах живет.
- В глазах?
- Ну да, сынок, в глазах, а где же еще душевной болезни быть? Хотя...
Ну-ка, подойди к окну, а то я что-то плохо тебя разглядел, - я повиновался.
Стари подошел ко мне поближе со стороны света и коснулся моей правой щеки
дрожащими пальцами, - Это что у тебя, сынок?
- А это меня папа уронил. Мне тогда полгода было. Это я об табуретку.
Хорошо, больница близко была, да и врач знакомый. Немногие этот шрам
замечают. А Вы говорите - в глазах болезнь. Хорошо же видите.
- Папа, говоришь, уронил? Ну прости, сынок, не знал. Прости, - он
протянул к моему лицу другую руку, мягко повернул мне голову, - наверх
посмотри, сынок. Пожалуйста. Да нет, не болен ты. Здоров. Тут, правда,
ошибиться легко. Хочешь, я проверю тебя? Я-то в этих делах разбираюсь.
- А что, врачи за Вами хорошо смотрят?- я не знал с чего начать
вопросы, и попытался освободить голову из рук старика.
- Врачи-то смотрят, сынок. Да ты не дергайся, не бойся, это не больно
совсем. Чик - и ты уже на небесах, - старик не отпускал меня и засмеялся,
показывая желтые полуразвалившиеся зубы, - Шучу я, шучу...
- А в чем Вы еще разбираетесь? - мне стало страшно, и от
неестественности позы, и от замогильных шуток, - В чем, кроме медицины? -
старик на самом деле был страшным чудовищем, сотни лет обитавшим на дне
моря, в иле. Зверь проснулся и взламывал лед под моими ногами.
Старик, видимо, почувствовал мой испуг и опустил руки. Только все
равно я не мог отойти от него ни на шаг. Что-то удерживало меня возле этого
сумасшедшего. Его взгляд приказывал, и все токи моего обновленного тела
повиновались.
- А я только прошлого не помню. Нельзя мне его помнить. Там плохо. А
вот будущее я знаю. Все. Там просто все впереди, потому как много
запоминать не приходится.
- И что же там такое?
- А вот сынок, ты его и увидишь. Я, знаешь ли, слова забывать стал.
Слова - они из прошлого все - я их и забываю. А то хочешь - покажу тебе
будущее?
Я понял, что не сумею отказаться
- И что нам нужно будет делать?
- Да ничего, сынок. Ты стой там, где стоишь, и все.
- Можно я сначала вопрос задам?
- Конечно, можно, это Вы здесь господа, а я так - мне бы вот только в
окошко посмотреть.
- Что это за фотографии у Вас?
- Это лекарства мои. Что, будущее смотреть будешь? Или струсил?..
- Да почему же струсил? Давайте...
И старик вновь протянул ко мне свои руки. А может, он их и не
отпускал?
Сначала я услышал плеск воды. Оказалось, что это была не вода, это
Кто-то обращался ко мне с одним и тем же настойчивым вопросом.
Он говорил на понятном мне языке, но сути вопроса я понять не мог.
Вспомнилась какая-то старая цитата: јто, что книга кажется туманной и
загадочной, то, что читать ее приходится с тяжким напряжением - все это
особенности ее содержания, а не языка.ј
- Что ты хочешь? - спросил я понятным мне смыслом.
- Солнце, - ответил мне голос.
Но никакого солнца не было. Была только тьма.
Неожиданно я понял, что падаю. Вокруг не было ничего, воздух
проносился мимо меня, вверх, залепляя мне рот, мешая дышать. Я хотел
закричать, и не мог - не получалось вздохнуть. Снизу приближалось, что-то,
огромное, шелестящее, теплое. Я упал в воду, последний воздух вышел из меня
бесшумно, я чувствовал, что меня сворачивают, выжимая остатки жизни.
И все стихло. Я снова мог дышать. Снова вдали слышался шелест воды.
Доктор склонялся надо мной.
- Что же это, Евгений Рудольфович, я Вам гостя оставил, а Вы так
опозорились.
Еще не все ожило во мне, и я не мог ответить на чужой вопрос.
