мя", "Дружба народов"... Очередь была довольно длинная, около получаса.
И она была одной из немногих, кто по крайней мере делал вид, что читает.
Кроме того, у нее была очень длинная коса, которая спускалась существен-
но ниже пояса. Что также создавало представление о загадочности натуры.
Короче говоря, так прошло несколько лет стояния в очереди, прежде чем
мы с ней познакомились. Ничего, кроме мимолетных "здрасьте" и "до свида-
ния", не происходило.
А потом, не знаю по какой причине, вдруг случилось так, что мы начали
общаться. И через полгода поженились. Случилось это в 1983 году, уже
очень давно. Раиса - человек достаточно закрытый для внешнего мира и в
то же время достаточно раскрепощенный, когда речь идет о семье. Она хо-
роший человек и прямой, бесхитростный, что большая редкость для женщины.
В общем, мне с ней легко, хотя бывают и конфликтные ситуации. Мы долго
друг к другу привыкали и приспосабливались, и я считаю, что здесь было
движение как с той, так и с другой стороны. Сейчас мы очень редко руга-
емся, а вначале бывали сложные моменты в жизни.
МОЯ ДОЧЬ
Моя дочь - это то, что сильно объединяет нашу семью. И мне кажется,
что моя дочь - это то, ради чего можно жить. Хотя я с ней мало общаюсь
просто в силу своей большой загруженности. Это, кстати, вообще удел всех
детей начальников: они растут беспризорными.
Тем не менее, когда предоставляется возможность пообщаться, я с удо-
вольствием обнаруживаю, что она уже очень неглупый человек и достаточно
самостоятельный. Целеустремленный. И я бы сказал, что она очень даже
симпатичная. Хотя с этим, мне кажется, будут в нашей семье проблемы. Ну,
не сейчас, а через несколько лет.
Я не особо беспокоюсь за ее судьбу: думаю, она всего сама добьется.
Мне очень нравится, что она абсолютно не пользуется теми возможностями,
которые есть у дочери губернатора. Она учится в обычной школе и не хочет
переходить ни в какую элитарную школу. Не потому, что ее не привлекает
более углубленное образование, а потому, что она считает неприличным вы-
деляться на фоне других. Мне так кажется.
Однажды пришли западные журналисты и попросили ее дать интервью. Она
спросила:
- Вы хотите, чтобы я дала интервью потому, что я дочь губернатора,
или потому, что я - Жанна Борисовна Немцова?
- Потому, что дочь губернатора, - честно признались журналисты.
Тогда она ответила очень твердо:
- Я интервью давать не буду. Вот когда чего-то сама достигну и буду
вам интересна как Жанна Немцова, только тогда я готова давать интервью.
Я считаю, что это высокий класс. И я горжусь своей дочерью.
МНЕ НАГАДАЛИ ОДНАЖДЫ...
Нагадали не мне, а матери. Я об этом уже говорил.
То, что мне цыганки говорили, я просто не помню. Они как-то скорого-
воркой, непонятно гадают. А в последнее время они меня узнают в лицо, и
поэтому их предсказания могут быть предопределены.
Вообще цыганские гадания звучат невнятно: дальняя дорога, сложная
судьба... Но, когда я был помоложе, для меня цыганские предсказания были
довольно занятным делом.
ЧИСЛА
Я не замечал какой-то особой взаимосвязи между числами, то есть дата-
ми, и событиями, которые со мной происходили. Несчастливых или, наобо-
рот, счастливых чисел для меня нет.
Есть числа просто привлекательные. Это - простые числа. Они привлека-
тельны своей необычностью, тем, что одно на другое не похоже, их нельзя
друг на друга разделить так, чтобы можно было сократить. Независимые!..
Потом, они довольно красиво выглядят на бумаге. Более красиво, чем ос-
тальные.
Вообще к числам я отношусь трепетно, потому что имею склонность к
точным наукам. И быстро умею считать. Причем не в том смысле, когда сто-
ишь в кассу заплатить за хлеб или колбасу. А в другом смысле: когда нуж-
но просчитывать какие-то варианты. В том числе и математические.
СЛОВА. РУССКИЙ ЯЗЫК
Для меня язык - я имею в виду русский язык - однозначно ассоциируется
с Родиной. Я довольно часто бываю за рубежом и говорю по-английски, и
особого труда мне это не доставляет. Но прежде всего возникает тоска по
родному языку. Совсем не потому, что я хочу выглядеть патриотом. Просто
для меня русский язык действительно часть моего естественного состояния.
Я думаю, что, если бы меня поместили куда-то, где говорить по-русски
запрещено, я бы очень сильно страдал.
Русский язык замечателен тем, что некоторые слова и словосочетания
перевести нельзя. Ни на какой другой язык. И русские пословицы - тоже
нельзя.
Лучше всего о загадочности и неординарности русских слов можно прочи-
тать у Ильфа и Петрова. В каком месте? Во всех. На меня сильное впечат-
ление произвела их ироничная манера изъясняться по-русски. По-моему, эту
манеру нельзя воспроизвести в переводе на другие языки.
Когда язык очень сильно обеднен, бывает обидно и за язык, и за людей.
Но особый колорит языку придают непечатные слова. Причем не тогда,
когда они употребляются как заменители обычных русских слов. А тогда,
когда они произносятся к месту, четко и создают такую невероятную атмос-
феру русского колорита.
К сожалению, привести пример не могу. Хотя довольно часто пользуюсь
такой возможностью.
Есть одна непонятная вещь. Все национальности называются словом -
именем существительным. Китаец, немец, англичанин - абсолютно все. Кроме
русского. Слово "русский" - имя прилагательное. Почему - я не знаю, но,
кажется, это единственное исключение из правила.
Возможно, это случайность. Но при этом - случайность, которая харак-
теризует одну общую закономерность: Россия очень часто, и даже в этом,
выпадает из общего ряда. Есть и более обидное объяснение этому. Оно свя-
зано с историческим развитием России. Россия всегда находилась между Ев-
ропой и Азией. Не только в геополитическом смысле, но и в других. В уст-
ройстве государства, во взаимоотношениях внутри общества. И борьба всег-
да велась между западниками и почвенниками как представителями европейс-
кой культуры и культуры азиатской. И в этом смысле Россия всегда к ко-
му-то прислонялась. Либо к Западу, либо к Востоку. Может, в этом секрет,
почему "русские" стали прилагательным.
КЛЯТВА И ПРОКЛЯТИЕ
Корень один, действительно.
Но когда говорят о клятвах и проклятиях, у меня возникают какие-то
шекспировские образы. Я - человек по натуре более приземленный, и для
меня эта высокопарность "клятв и проклятий" неведома.
Человек, который считает своим выражение "никогда не говори никогда",
не может использовать "клятвы и проклятия".
Но, с другой стороны, я знаю очень многих людей, для которых словес-
ный фетишизм, одна общая линия, выраженная двумя предложениями, стано-
вится определяющей.
УДОВОЛЬСТВИЯ
Масса удовольствий есть в жизни!
Удовольствие - это то, что вспоминаешь очень долго и при этом улыба-
ешься. Даже если находишься один.
То, к чему стремятся практически все люди.
Хороши удовольствия тогда, когда бывают нечасто. Если часто - то ка-
жется, что так должно быть всегда.
Удовольствия должны сочетаться с менее приятными сторонами жизни.
Иначе приятные стороны можно не заметить.
ИЗЛИШЕСТВА
Обжорство. Роскошь чрезмерная. Вообще - любая чрезмерность. Почему в
нашем обществе подтрунивают над "новыми русскими"? Потому что видят во
всех их делах тягу к эпатажу и излишествам.
Я понимаю, что каждый человек хочет стать исключительной личностью и
доказать это окружающим. Это мне понятно. Но непонятно, зачем все, что
есть в жизни, превращать в средство достижения этой цели.
СУЕВЕРИЯ
Есть, особенно когда садишься в самолет.
О суеверии вспоминаешь тогда, когда от тебя ничего не зависит. Когда
ты сам ничего не можешь изменить.
Суеверия стандартные: начиная с черной кошки, перебежавшей дорогу,
кончая зловещими цифрами.
Если ничего особенного не произошло, суеверный признак очень быстро
забывается.
ПРИМЕТЫ
Иногда верю, иногда не верю.
Есть приметы, доказанные жизнью: если была очень холодная зима - жди
жаркого лета. И другие подобные.
А прочих для меня просто нет.
ЭТО КРАСИВО!
Красиво, например, смотреть с Верхне-Волжской набережной на Волгу
ночью, когда плывут корабли. Или когда летят истребители во время авиа-
шоу. Или когда грациозная женщина заходит в воду, в море, а еще лучше,
если она в море вбегает.
Красиво в Париже. Чувствуется дыхание времени: и прошлого, и настоя-
щего. И Виктор Гюго, и Шарль де Голль. Все видно и все сохранено.
Красиво в Зальцбурге. В Макарьевском монастыре очень красиво...
ПРИДВОРНЫЙ ХУДОЖНИК
Придворный художник может быть очень талантливым или абсолютно без-
дарным. Думаю, что если бы не коммунистическая доктрина, странная, то
Эрнст Неизвестный мог бы стать придворным художником. Или Илья Глазунов,
или, например, Александр Шилов.
Придворный художник не предполагает особого поклонения тем, кому он
служит. Потому что, если он талантлив, он может заработать сам. С другой
стороны, стремление к большим возможностям характерно отнюдь не только
для бесталанных, но и для талантливых людей. Они могут этим пользо-
ваться.
В Нижнем "придворный художник" - Наталья Панкова, которая спокойно
могла бы жить и без нас. Она талантлива, и ее картины по всему миру. Хо-
тя, конечно, она с трудом добилась бы того, чего она сейчас добилась,
если бы не была в каком-то смысле "придворным художником".
АНЕКДОТЫ
Знаю много анекдотов. Есть полуприличные анекдоты, очень смешные,
есть политические, тоже смешные. Вот - из первых. Иван собирается в Па-
риж, в командировку. Ему жена говорит:
- Купи мне, Вань, французский бюстгальтер.
- Мань, - говорит муж, - я б купил. Но ведь у тебя груди-то нет! За-
чем он тебе?
- Ну я ж тебе трусы покупаю!
Веселый анекдот.
Еще один.
- Хаим, ты почему не спишь с женщинами?
- Ну, во-первых, Абрам, меня укачивает. А во-вторых, после меня все
равно нужно все заново делать.
Из политических. Лежат две курицы на прилавке. Одна другой говорит:
- На выборы пойдешь?
- Пойду.
- А за кого голосовать будешь?
- За Зюганова.
- Почему?
- Понимаешь, раньше мы с тобой лежали только в одном месте, в спецбу-
фете обкома партии. А теперь везде валяемся и никто внимания не обраща-
ет.
Политические анекдоты быстро проходят, век у них короткий.
Вообще смешных анекдотов очень много, например, от Юрия Никулина -
почти все смешные. Интересно, что французы любят анекдоты, американцы -
меньше, но охотно смеются над нашими анекдотами.
Иногда анекдоты в жизни рождаются.
Вот, например, мы встречались с Клинтоном. В апреле 1996 года. Там
было много народу: Зюганов, Явлинский, Лебедь, Селезнев, Лужков, Чубайс,
Россель и еще несколько человек. Каждый рассказывал президенту США либо
о своей программе, либо о тяжелом историческом пути России. Видимо, это
показалось достаточно назойливым президенту, которому до наших проблем
далеко. И я ему сказал:
- Вот у вас выборы будут осенью, господин президент. И, пожалуй, эта
проблема должна волновать вас больше, чем наши президентские выборы. И
наблюдая, как у вас предвыборная кампания идет, думаю, что вы, скорее
всего, победите. Не потому, что вы - очень хороший президент Соединенных
Штатов, а потому, что ваш главный конкурент, Роберт Доул, очень похож на
Брежнева.
А Клинтон отвечает:
- Это ничего не значит. Вот, например, сидящий здесь товарищ Зюганов
и его соратники могут проголосовать и за такого кандидата. И таких в
Америке немало.
Конечно, это не анекдот. Но все равно смешно.
Газета "Нью-Йорк Таймс" описала этот случай именно как анекдот.
АВТОМОБИЛЬ
Любимая игрушка. Хотя признаюсь: я - наездник. Я ничего не понимаю в
автомобиле. В том, как он устроен. То есть я знаю, что там есть карбюра-