23. Самшитовый лес (книга). - М.: Советский писатель, 1981,
320 с. (роман).
24. Лошадь на морозе (рассказ). - "Студенческий меридиан",
N 2/1983.
25. Дорога через хаос (книга). - М.: Молодая гвардия, 1983,
256 с. (3 повести: Дорога через хаос + Прыгай, старик,
прыгай! + Страстной бульвар). Ранее, возможно, -
"Студенческий меридиан", 1978, 1979, 1980.
* 26. Роль (повесть). - "Студенческий меридиан", N 1-2/1985.
27. Цель (рассказ). - "Неделя", N 13/1985.
28. Приглашение на праздник (книга). - М.: Художественная
литература, 1986, 556 с. (22+25).
* 29. Как птица Гаруда (роман). - "Студенческий меридиан",
N 1-5/1986.
* 30. Козу продам (повесть). - "Студенческий меридиан", N 4-5/1988.
31. Записки странствующего энтузиаста (книга). - М.: Молодая
гвардия, 1988, 334 с. (роман).
* 32. Как птица Гаруда (книга). - М.: Советский писатель, 1989,
318 с. (29).
33. Звук шагов (книга). - М.: МП "Останкино", 1992, 302 с.
(много песен с нотами, комментариями, отрывками из
произведений + Стройность (повесть) + Слово о полку
(пьеса) + Этапы жизни и творчества + каталог песен +
краткая библиография).
34. Самшитовый лес (книга). - М.: Аст-Пресс, 1994, 382 с.
(22+11+4).
* 35. Беседы, интервью: "Студ. меридиан" N 1/1980.
"Собеседник", N 19/1984.
"Турист", N 5/1987.
"Неделя", N 24/1988.
* 36. Журнал "Советская библиография", N 3/1989. Подборка
материалов, включающая значительный библиографический
указатель М.Л.Анчарова.
Все, что отмечено звездочкой - я, Кожевников Василий, ищу, в
любом состоянии, только с полным текстом, во владение
либо (хотя бы) на прочтение.
Все! И - Уф-ф!
Если эта статья будет напечатана, и если по прочтении ее (а
потом кое-чего из Анчарова) у него не прибавится хотя бы
дюжины поклонников... буду считать, что нас не поняли...
Василий Кожевников (с. Русский Турек, Кировская обл.)
* * *
Тот лишь Художник вправе
Быть с Красотой на "ты",
Кто против Зла направил
Дерзость своей Мечты.
Ведь в Красотою дружен
Он - от начала дней.
И - проводник, к тому же,
Светлых ее идей.
Даже не веря в Бога,
К Солнцу идут пешком...
Вот бы побыть немного
Света проводником!..
Сколько в природе ласки!
Завтра, сейчас, вчера
Сеют тепло и сказки
Проводники добра.
Радуя Мать-природу
Сладостным пеньем лир,
Сами творят погоду,
Нам - расширяют мир.
В бездну течет дорога -
Млечная Путь-река...
Вот бы побыть немного
Вроде проводника!..
Скажем, в осенний вечер,
Серый рассеяв мрак,
Жаром кленовых свечек
Взрадовать взор зевак.
Майской зарею - мне бы,
Влагу росы впитав,
Радугой влиться в небо -
Чуть на носки привстав.
К звездам шагнуть с порога,
Спрятаться в облака...
Вот бы пожить немного
Жизнью проводника!..
Инеем сад опутать
Солнечным звонким днем,
В хвойный бальзам полсуток
Сыпать грибным дождем...
Скука, она - что плесень, -
Прочь ее со двора!
Сколько родится песен
В рыжем кругу костра!..
Прочь, улетай, тревога,
Сгинь, удались, тоска!..
Вот бы побыть немного
В роли проводника!..
Глядя в седые дали,
Слушая тишь веков,
Люди поменьше б врали -
С верой в проводников.
Стоя под гордыым стягом,
Каждый бы знал, что есть -
Рыцарство и отвага,
Преданность, верность, честь.
Звезды сияют строго,
В сини ночных зеркал...
Как бы побыть немного
В "шкуре" проводника!..
Имя кому - Художник,
Космоса голос слушай,
Честно и осторожно
Лей красоту нам в души.
Верь Красоте повсюду,
Всем помоги поверить.
Пусть нараспашку будут
Храмов Искусства двери.
С вечной мечтой о Чуде,
Нам по Вселенной плыть...
Вот бы могли все люди
Проводниками быть!
11 марта 1990 - июль 1994
Василий Кожевников (с. Русский Турек, Кировская обл.)
И в тридцать семь
(То ли стихи, то ли ода
от девяносто пятого года
для мечтательного народа)
...Хранят в себе свои двенадцать -
И в двадцать пять, и в пятьдесят.
Из меня
Двенадцать лет...
Уже - немало!
Двенадцать радужных годков,
Беспечных, дней или веков,
Прошло, промчалось, пробежало.
И ты - расттешь, как та морковь:
С поливом - быстро, без - устало.
И жизнь перед тобой предстала
Переплетением клубков -
Из мыслей, праздников, щелчков,
Проблем различного накала
И чувств. И не из пустяков -
Таких, что в древности, бывало,
Решал один удар кинжала.
Встает (по-разному, причем)
Вопрос о смысле жизни - в чем?
Подобных прежде не вставало.
От умножения извилин
Вспухает мозг. Живая кровь
То стынет, то вскипает вновь.
То - смотришь в зеркало - урод,
А то - совсем наоборот:
Ты - Человек, и ты - всесилен.
Двенадцать лет... Из юных граждан
Кого ни взять - талантлив каждый,
Умен, и весел, и красив.
Еще тебе чихать на стили,
На связи, на автомобили...
И бог твой - дружный коллектив.
Пришла пора искать Дорогу,
Или хоть тропку - до межи,
До той - над пропастью во ржи.
Готов - ни мало и ни много
(Долой препоны, рубежи!) -
Призвать хоть Космос к диалогу
В двенадцать ты. Как и любой.
И слово новое - "Любовь" -
Оно - такое, что - ей богу! -
На всю оставшуюся жизнь.
Но в этом возрасте смущенье
Еще над чувством верх берет.
Двенадцать лет... Во - ощущенье!
Поскольку - лето настает.
До лампочки тебе ученье;
Ведь Лето - праздник Восхищенья,
И каждый день - как день рожденья,
И каждый день - как Новый год!
Я не открою вам секрет,
Когда скажу: оно воспето
Не раз уже в стихах поэта;
И пусть я вовсе не поэт,
Я тоже попишу об этом,
Копаясь в рифмах к слову "лето".
(Не повредит еще куплет.
И даже - несколько куплетов).
О - прелесть трепетного лета!
Из всех времен люблю лишь это:
Их, если все сложить в букет,
Из четырех цветков букета,
Как ни красуется планета, -
Одним душа моя согрета,
В ней от него глубокий след.
А сколько песен было пето
Про чистый и пьянящий свет!..
Земной покров залит тем светом,
Дыханьем Солнца подогретым:
Зеленый летом - главный цвет, -
Я восхищаюсь этим цветом!
Как Солнцем, небой, в общем - летом -
Как нумизмат любой монетой,
Точнее - редкой из монет.
Что времени прекрасней нет,
Я осознал в двенадцать лет...
Июнь, июль и август - вот
Купаясь в чем, душа поет.
Свет дарят в основном они -
Мне лично. Прочее - в тени.
Но что есть Тень, хоть и от Лета -
Когда над солнечной планетой
(И даже - в пасмурные дни)
Взойдет Любовь, нага, прекрасна,
Что станет с Тенью? - Дурню ясно:
Любовь сияет - Тень угасла,
И в миг не здесь она, а где-то.
А кто не дурень - извини!
Я что же там - где "где-то" это,
Еще до признаков рассвета
И где Любовь еще не та,
Когда, прозрачна и чиста,
Не вдруг появится Мечта, -
Что будет с Тенью той при этом? -
Растает вновь: была - и нету!
(Хоть песенка ее не спета -
Она найдет еще места,
Где Тень почетна и густа...)
Но - ну ее! Ко всем шутам!
Исчезла и - как не бывала.
О Тени думать на черта:
Другое слово на уста,
Прогнав ее, сейчас попало.
Мечта - она не Темнота.
И любит Свет, и неспроста:
Ведь Разум с нею рядом встал
(Свет Знаний не на дне бокала).
Воображенье рядом встало, -
И "хомо" "сапиенсом" стал.
Без Фантазерства жизнь пуста;
Когда б и Выдумка пропала,
И Сказка ухо не ласкала,
Тогда бы Скука нас достала,
Тогда б Тоска - под цвет листа -
Нас одолела б, обуяла,
Жизнь быть желанной перестала б...
Я объявляю бал, раз так,
И грезы - королевы бала.
Двенадцать лет... Здесь грез начало.
Мечтам под "коркой" тесно стало
(Среди извилин места мало),
Наружу просятся с мольбой,
И не по штуке, а гурьбой.
Мечта Мечты - вперед и ввысь:
И - рвется, и зовет с собой -
Туда, где встретиться с Судьбой
Она тебе предначертала...
Или - держи, или - держись,
Или Судьбу рифмуй с Борьбой
(Как говорят: "И вечный бой..."),
Или зевни и спать ложись...
Да, выбирать пора настала.
Нет, спать - какая это жизнь?!
И ты вот-вот взлетишь, кажись, -
Как дельтаплан твой парус алый.
Но, кажется, хотя б частично,
Пора - и вообще, и здесь -
Терминолигию учесть...
(Как представляется мне лично).
И видится вполне логичным
Все то, что ниже ты прочтешь,
Вникай, меж строк вонзая глазки,
Ищи (и лучше без подсказки):
Раз я нашел - и ты найдешь.
Что - Грезы? Это, в общем, сказки.
Мечты - когда сгущаешь краски
И на реальность их кладешь;
Рисуешь путь - затем идешь.
То есть, Мечта - осуществима,
А Грезы - скажем мягко - нет;
Они всегда проходят мимо,
Но остается, путь незримый,
В душе - ни подлинный, ни мнимый,
Неслышимый, неощутимый,
Невидимый, неуловимый,
Но все-таки реальный след.
Путь Грезы - жизнь моя вторая,
Пусть бьют они не в глаз, а в бровь, -
Живу!.. О призрачном мечтая,
В мирах фантазий обитая.
И все же грежу неспроста я:
Коль розовый туман глотаю -
Они реальность обретают.
Мечтать - работа непростая:
Мечту на каплю обескровь -
И станет постная, пустая...
А я - перед началом вновь.
Отринув муть, как говорится.
И вновь - как книгу я листаю,
Которой предстоит родиться.
(Как скорлупе яйца разбиться,
И птенчику на свет явиться...
Восславим же рожденья боль!)
Но снова, с первой же страницы,
Две удивительные птицы
Жизнь непременно обретают -
В мечтах. То - Лето и Любовь.
Они - не часть бескровной стаи,
А если даже улетают -
На время, чтоб желанней стать,
И - возвращаются опять.
Словами трудно описать
Все, что создаст воображенье,
Но отдавал я предпочтенье,
Да и сейчас готов отдать,
Лишь двум вещам из всех возможных -
Простых, великих и ничтожных.
(А впрочем, если бы _все_ их знать,
Возможно, были б измененья).
Пока же - две. Одна - проста:
Любого школьника мечта,
Поскольку шесть десятков дней
Он в школу - ни ногою может
(Иль девять - тот, что помоложе).
И дни и ночи напролет
О ней мечтаю круглый год...
Э-э... Девять месяцев - точней.
Конечно, _Лето_ - имя ей.
А как же вещь зовут вторую?
Когда скажу, что счастлив тот,
В чьем сердце эта вещь живет,
То ни на йоту не совру я
(Никто, кто скажет, не соврет).
Вещь величайшая на свете,
Что сказано будь не при Лете...
Нет, слово "вещь" не подойдет -
Ее я оскорбляю этим.
И это скажет вам любой, -
Поскольку имя ей - _Любовь_!
Хотя... в двенадцать лет... Не знаю...
Любовь - материя такая...
Ну, Лето - как же! Это - да!
А для Любви - не те года...
Но _те_ - какие же тогда?
Наверно, здраво рассуждая,
Накину... парочку тогда я.
Два года - о! - не ерунда.
Да, эту цифру оставляю.
Двенадцать лет и плюс одно,
К тринадцати прибавим лето -
Итак: четырнадцать дано.
А, впрочем, разница ли это?
Большой, пожалуй что, и нету...
Любовь, иль Лето - все ль равно?
Как разрешить дилемму эту?
Не дать же предпочтенье Лету
За то, что в семь уже - смешно! -
Все населенье влюблено
В каникул верную примету?...
Ага! Влюбленность... Так-так-так!..
Она же - Любовь, ничто иное!