траура. И вот она, надев его на лицо, вынесла столик, за которым Они
обедали. Приподняв его за один конец, она стряхнула с него остатки еды,
которые тут же, рявкнув на кур, подхватила собака и съела. Потом она облила
его кипятком из кувшина, который все это время стоял у огня, потом той же
водой из кувшина вымыла тарелки, убрала столик, сняла шарф и, повесив его на
гвоздик, сама тщательно вымыла руки и вошла в кухню.
Там она в одиночестве пообедала, время от времени без всякого выражения
поглядывая на них сквозь открытые двери кухни. Тали сидела с ним на кухонной
веранде, и он рассказывал ей о каком-то чудодейственном средстве, которое
готовит одна женщина, живущая в Донбассе, куда он собирается поехать, как
только немного окрепнет, если к тому времени его черствые родственники не
догадаются сами туда поехать. Это была довольно обычная ворчня и обычный
рассказ долго болеющих людей.
Внимание, с которым Тали слушала его рассказ, делало слова о
чудодейственном средстве более убедительными, словно кто-то со стороны
подтверждал, что все это правда. Возбужденный надеждами на выздоровление,
отчасти подтвержденными вниманием, с которым его юная сестричка слушала,
отчасти самим ее приходом сюда, он и в самом деле взбодрился и повеселел.
Когда она уходила, он смотрел на ее стройную босоногую фигуру, на ее,
еще угловатые, но уже смягченные намеком на женственность движения и думал с
каким-то умилением: "Какая девочка у нас растет!" За время болезни, кажется,
впервые он подумал о том и восхитился тем, что не имело прямого отношения к
его здоровью. Ощущение свежести, безотносительности к своим интересам этого
наблюдения обрадовало его, хотя и снова возвратило к мыслям о своей болезни.
Он подумал, что это состояние его объясняется началом его выздоровления. И
еще он подумал, что все-таки болезнь сделала его слишком подозрительным: вот
он решил, что родственники запретили детям ходить к нему в гости, а Тали
пришла, и даже пообедала с ним.
Вечером, когда девочка у себя в кухне, сидя перед огнем, мыла в тазике
ноги, на нее напал кашель.
-- Не бегай босиком по росе! -- затараторила тетя Катя, ничего не
знавшая о ее посещении дома чахоточного брата. А Тали почувствовала, что у
нее внутри все помертвело: значит, она заразилась...
Уже в постели на нее еще несколько раз находил кашель, и она
окончательно уверилась, что теперь ее ничто не спасет. С какой-то сладостной
жалостью она видела себя умирающей, и даже мертвой, и страшно жалела
дедушку, и все-таки, вспоминая этот день и посещение брата, она чувствовала,
что и сейчас нисколько не раскаивается в этом. Она не могла бы сказать
почему, она только знала, что нельзя человека с таким горем оставлять
одного, и это было сильнее всяких доводов, и тут она сама ничего не могла
объяснить. Она смутно чувствовала, что то доверие к миру и к людям, та
счастливая способность извлекать постоянную легкость и радость из самого
воздуха жизни как-то связаны с тем, что у нее за душой не было ни одного
движения, запахивающего, прячущего свою выгоду, свою добычу. И так как в
этой распахнутости, открытости, доброжелательности ко всему окружающему был
залог ее окрыленного счастливого состояния, она заранее бессознательно
знала, что ей никак нельзя запахиваться, даже если распахнутость ее
когда-нибудь станет смертельно опасной.
...Утром, проснувшись, она прислушалась к себе и с радостным удивлением
почувствовала, что здорова и что с ней никогда ничего не может случиться.
Солнце уже встало и било искоса в окно сквозь ветви яблони. Тень
ласточки, трепетавшей у гнезда на веранде, сейчас трепетала на занавеске
окна, под которым спала Тали. Тали, шутя, стала раскачивать занавеску,
удивляясь, что трепещущая тень ласточки никак не сходит с нее.
Глупая я, подумала Тали, окончательно просыпаясь, ласточка же не видит,
что я раскачиваю ее тень, как же она может испугаться? А раз ласточка не
боится, значит, и тень ее так и будет трепетать на занавеске. Рассмеявшись
над своей наивностью, она вскочила с постели и стала одеваться, чувствуя в
себе ту сладостную неутоленность золотистым, еще не надкушенным летним днем,
тот аппетит к жизни перед началом жизни, который и есть настоящее счастье.
___
Тали было двенадцать лет, когда сын мельника, весь в кудрявых завитках,
чем, видно, и покорил ее, одним словом, парень ненамного старше ее, хотя и
намного глупей, уговорил ее сбежать с ним из дому.
Пользуясь тем, что дедушка уехал в город продавать свиней, она
согласилась и, прихватив гитару, пришла к молельному дереву, где они
условились встретиться.
К счастью, с самого начала их преследовали неудачи. Первая неудача
заключалась в том, что сын мельника достал, и то с большим трудом, только
одну лошадь, которую одолжил ему сосед.
Так как Тали не согласилась садиться с ним в одно седло, ему пришлось
подсадить ее в седло, а самому усесться сзади на спину лошади, что лошади с
самого начала не понравилось. Кроме того, ей не понравился вид странного
предмета, который девочка держала в одной руке, то вытягивая его поперек
лошадиного крупа, то вздымая его над собой.
Не успели они почувствовать себя влюбленными беглецами, как лошадь
свернула с намеченного пути и раздраженно зарысила в сторону своего дома.
Тали никак не могла удержать поводьями сильную голову животного, и лошадь
все быстрее и быстрее мчалась в сторону своего дома, что никак не входило в
расчеты беглецов -- ведь умыкатель сразу никогда не привозит свою пленницу
домой.
Тем временем лошадь, окончательно раздраженная гитарой, которую Тали
теперь приподняла, боясь разбить ее о круп лошади, помчалась во весь опор.
-- Бросай гитару! -- кричал сын мельника и, одной рукой держась за
заднюю луку седла, другой пытался дотянуться до гитары.
-- Ни за что! -- отвечала Тали, оттягивая руку с гитарой, что
заставляло лошадь выкашивать бешеный глаз на этот гулкий предмет и мчаться с
еще большей быстротой.
Так они проделали километра три, пока сын мельника во время одной из
попыток дотянуться до гитары не упал с лошади. Как только он упал, лошадь
остановилась, словно решив примириться с одним из неудобств при условии, что
ее избавят от второго.
Убедившись, что сын мельника цел, Тали стала доказывать ему, что гитара
тут ни при чем, что вот она сидит на лошади с гитарой, а лошадь стоит себе
на месте.
Потирая ушибленное бедро, сын мельника подошел к лошади и схватил ее
под уздцы. В ответ на ее слова он стал ее ругать, говоря, что, если мул ее
деда разрешает ковырять гитарой у себя в ушах, то это не значит, что хорошая
лошадь будет терпеть такое.
Тут Тали, не слишком стесняясь в словах, стала излагать свое мнение о
напскальских лошадях и их кучерявых наездниках. В это время на тропе, где
они стояли и спорили, появился Хабуг. Он подымался по тропе, ведя за поводья
навьюченного городскими покупками мула.
Если б они вдвоем сидели на лошади, или будь Тали без гитары, или, по
крайней мере, не ругайся они, старик, может быть, о чем-нибудь и догадался
бы. Но тут он только удивился.
-- Ты куда это на ночь глядя волочишь гитару? -- останавливая мула
рядом с лошадью и на мгновение одним взглядом (не удостаивающим видовым
различием) окидывая парня, держащего лошадь, и самую лошадь.
-- На мельницу, -- сказала Тали, уже разочарованная в своем женихе и,
может быть, окончательно убитая этим взглядом.
-- На мельнице и без тебя шуму хватает, -- сказал дедушка и, не обращая
внимания на сына мельника, который, набычившись, стоял, держа под уздцы
лошадь, бросил поводья мула и протянул руки своей внучке.
Он подхватил привычно потянувшуюся к нему Тали, и та, обняв его за шею
и хлопнув гитарой по спине, повисла на нем, как сотни раз повисала, когда,
вымыв на кухне ноги и сидя с ногами на скамье, она цеплялась за его шею, и
он нес ее из кухни через длинную веранду в горницу.
-- Какой ты все-таки, дедушка, -- только и сказала она, опустившись
между мешком и корзиной, оправляя юбку и укладывая на коленях гитару.
-- Дай-ка мне свою дрыну, -- сказал Хабуг и, взяв у нее гитару и
перебросив ее через плечо, как топорик, подхватил поводья и пошел. Тали
оглянулась на своего неудачливого жениха. Тот все еще держал лошадь под
уздцы и, еще больше набычившись, теперь смотрел в сторону Тали, взглядом
упрекая ее в великом предательстве. Тали пожала плечами в том смысле, что
она вроде и не виновата в случившемся, но тот, еще больше набычившись, дал
знать, что именно ее считает виновной во всем.
-- А зачем ты сверзился? -- обидевшись на это, ответила ему Тали и,
последний раз пожав плечами, повернулась к нему спиной.
Оказывается, их переглядывания, а может быть, последние слова Тали
вызвали у старого Хабуга смутные подозрения. Чем больше он об этом думал,
шагая впереди своего мула, тем неподвижней становился его затылок и походка
приобретала свирепую быстроту.
Мул едва поспевал за своим хозяином, когда они подошли к дому.
-- Какого черта?! -- крикнул наконец старый Хабуг, открывая ворота и
оборачиваясь к внучке. Видно, к этому времени подозрения его окончательно
созрели.
-- Ты чего?! -- Тали обернулась к деду.
-- Какого черта?! Там, на лошади?! -- сказал старик, теряя дар речи от
возмущения и, притянув ворота, изо всех сил хлопнул ими.
-- Ну что ты, дедушка, -- сказала Тали и, распахнувшись в улыбке,
протянула к нему руки. И точно так же, как она, когда он протянул руки к
лошади, по привычке обняла его за шею, так и он сейчас, хоть и был сердит на
внучку, но, увидев протянутые руки ее, подхватил ее и ссадил с мула.
Все же среди чегемцев стали распространяться слухи о том, что Тали
пыталась бежать с сыном мельника и это не удалось только благодаря тому, что
мул старого Хабуга догнал беглецов, или, по другой версии, сам мул, на
котором они якобы бежали, выбрав удобное место, сбросил умыкателя, так что
тот до самой мельницы катился по крутому склону.
Мать Тали неустанно отрицала эти слухи так же, как и жена мельника.
По этому поводу обе матери обменялись заочными любезностями. Тетя Катя
сказала, что Тали не какая-нибудь там бедная сиротка, чтобы выходить замуж
за сына мельника, у которого от глухоты паутина в ушах проросла.
Это было, конечно, не совсем верно, потому что сын мельника хотя и не
отличался большим умом, но слышал вполне сносно. Правда, отец его от долгой
работы на мельнице был и в самом деле глуховат, но сын мельника слышал
хорошо, хотя по глупости иногда кое-что и переспрашивал. Вот тетя Катя и
решила, что у них наследственная глухота.
Учитывая, что сама она хоть и добрая женщина, но, по словам дяди
Сандро, тоже недостаточно отличалась выдающимся умом, так что легко могла
перепутать одно с другим, при этом, если иметь в виду, что она была
оскорблена всеми этими слухами, да к тому же с глупыми, как с глухими,
разговаривают громче обычного, что ж тут удивляться, что она решила, что у
этого парня с самого рождения уши заложены мучной пылью.
Жена мельника, в свою очередь, говорила, что сын ее никогда не
собирался жениться на Тали. Чем жениться на Тали, говорила она, уж лучше
сразу жениться на ее гитаре, по крайней мере, будет за что ущипнуть. При
этом она разъясняла, что если ее сын и любезничал с Тали, то он просто
подбирался к ее двоюродной сестре Фирузе, старшей дочери многодетной тети
Маши.
В самом деле, скоро сын мельника женился на могучей Фирузе. Чегемцы по
