меня злым взглядом. - С тобой прилетел, в одном самолете... Извини, я
хотел сказать... И вещдоки налицо... Этого только нам здесь не хватало!
А тут тебе факт: один из самых известных советских боксеров киевлянин
Виктор Добротвор, выступление которого в монреальском "Форуме" широко
разрекламировано (в самолете я читал местную "Глоб" - Виктору газета
посвятила чуть не целую полосу с множеством фото, схвачен в таможне с
грузом наркотиков. Было от чего впасть в мрачное расположение духа...
2
- Будь это обычная провокация, еще куда ни шло. - Власенко
остановился у окна - высокого, широкого, веницианского, впрочем, скорее
викторианского, в стране, где по-прежнему чтут за первопрестольную Лондон,
а портреты английской королевы увидишь едва ль не в каждой второй витрине
независимо от того, чем торгуют, - фруктами или новыми американскими
автомобилями. - Да, время банальных провокаций минуло. Теперь и пресса
насобачилась - ей мякину не предлагай, дай факт крепкий, да еще с
внутренним содержанием, чтоб достать местного аборигена до самых
селезенок. Матрос, сбежавший с торгового судна, какой-нибудь обломок
вокального трио, закричавший что-то на манер ("хочу свободы", заслужит
разве что пятистрочную информацию. Здесь же случай особый, из ряда вон, и
потому особенно сенсационный. Да что там! Я за столько лет зарубежных
скитаний не припоминаю ничего, даже приблизительно напоминавшего эту
историю...
- Ну, загнул. Достаточно вспомнить Протопоповых...
- Нет, история падения олимпийских чемпионов - другого корня. Они
пали жертвой собственной подозрительности, эгоизма и обособленности...
обособленности, рожденной в обстановке всеобщего сумасшедшего поклонения.
Ваш брат журналист к той истории приложил - и еще как приложил - руку. Ах,
неповторимые, ах, идеал советского спорта!
Власенко вглядывался в сгущавшиеся за окном ранние декабрьские
сумерки, в дождь, барабанивший в стекла. С грустью заметил я, что у него
появилась ранняя седина на висках, хотя Анатолий, считай, года на два
младше меня. Мы редко виделись с тех пор, как он уехал из Киева в Москву,
тем более что вскоре он вообще бросил выступать даже на чемпионатах
столицы. Из виду, правда, друг друга не теряли, а если выпадала удача
встретиться на далеких меридианах, как вот нынче, - радовались искренне и
проводили вместе максимум возможного времени. Власенко по-прежнему любил
хлебосольство, был насмешливо улыбчивым, едким шутником, с ним не
заскучаешь. Не скрою, ребята поговаривали, что он часто заглядывал в
рюмку. Я не слишком-то доверял подобным разговорам - Власу завидовали:
как-никак жизнь за границей, это тебе не прозябание на службе в
каком-нибудь НИИ или конторе. Ведь рассуждали как: ну, неплохой пловец,
даже приглашали в сборную, но каких-либо заметных успехов за ним не
числилось, и вдруг - такая блестящая дипломатическая карьера...
- Ты лучше мне объясни, чего ему не хватало? - прервал лицезрение
зимнего унылого дождя, резко повернувшись, спросил Власенко. - Ты ведь его
должен хорошо знать!
- Близко мы не сходились - разница в возрасте мешала. Но встречался с
Виктором довольно часто, это правда.
- Ну что могло толкнуть его на этот шаг? Жадность? Возможность
отхватить сразу десять тысяч долларов? Так ведь он, как я разумею, человек
не бедный, от зарплаты до зарплаты рубли не считает.
- Не считает. Плохо было бы, ежели б такие спортсмены только и думали
о рублях... - Я все еще ощущал внутреннюю несобранность, даже
растерянность; ненавидя такое состояние, только больше волновался и не
находил разумных слов, чтоб попытаться объяснить Власенко, а скорее самому
себе, что же стряслось с Виктором Добротвором. Если же честно, то до той
минуты в аэропорту "Мирабель" не слышал о лекарстве под названием эфедрин,
числившегося здесь, в Канаде, опасным наркотическим средством, а у нас
продававшимся в любой аптеке, кажется, даже вообще без рецепта.
- Вот-вот, - сказал Власенко, и в голосе его мне почудилось
злорадство - злорадство обывателя, узревшего вдруг, что всеобщий кумир на
поверку оказался самым обычным мелким и дешевым хапугой. - Ты брось, -
словно прочитав мои мысли, рубанул он, - меня причислять к злопыхателям,
что пишут письма в редакции и вопрошают, что это за привилегия разным там
чемпионам и рекордсменам. Я, мол, гегемон, у станка вкалываю, а в очереди
на квартиру годами торчу, а тут сопливому мальчишке, научившемуся крутить
сальто-мортале лучше других, - слава, деньги, ордена и, естественно,
квартиры...
- Ладно, ты меня тоже в этот разряд не тащи, - без злости огрызнулся
я, услышав слова и поняв тон Анатолия: от сердца отлегло - не испортился
парень.
- Еще чего! - Власенко явно лез на рожон. Он вызывал меня на ответную
реакцию, ему нужно было - кровь из носу! - раскачать меня, выудить
внутреннюю информацию, потаенные мысли, чтоб установить логическую связь
между моими знаниями о Добротворе и тем, что приключилось в аэропорту
"Мирабель"). Но я не был готов к взрыву - вулкан еще лишь клокотал где-то
глубоко-глубоко, ничем не выдавая своей дьявольской работы. Но я был бы
подлецом, если б не помог Анатолию - да и себе! - разобраться в фактах,
какими бы трудными они не были.
- Не припоминаю за Добротвором ничего такого, что могло логически
привести к подобному поступку, - начал я осторожно, словно нащупывая в
полной темноте тропку. - Ничего...
- Иногда достаточно самого крошечного толчка, чтоб рухнул колосс. -
Власенко был нетерпелив, и это задело меня за живое.
- Ярлыки вешать - не мастер, извини. Не исключаю, что твоя профессия
научила не доверять людям, а у меня другие взгляды на жизнь.
- Не вламывайся в амбицию, старина. - Власенко выщелкнул сигарету из
красной коробочки "Мальборо". Но не закурил, а примирительно произнес: - Я
привык верить фактам, этому меня учили... учат и теперь.
- Тогда давай обговорим ситуацию спокойно. Итак, Виктор Добротвор, 29
лет, спортом занимается лет 15-16, то есть, считай, большую часть
сознательной жизни. Родители живы, не разводились, но практически
воспитывала Виктора тетка - писательница, старая большевичка, отсидевшая
срок при Сталине. Я ее знал преотлично - жили-то на одной лестничной
клетке. Там, у нее, и познакомился с Виктором. Много лет назад. Она имела
безраздельное влияние на Добротвора, а родителям, кажется, это мало
докучало.
- Тетка жива?
- Семь лет, если мне не изменяет память, как похоронили. Кремень, а
не человек. Веришь, я искренне завидовал ее цельности, полнейшему
отсутствию саморедактирования, качества, столь присущего многим нынешним
литераторам. Я имею в виду ее честность в оценках даже самых больших
людей.
- Ладно, это к делу не относится. Чем увлекается Добротвор, кто его
друзья, как живет, есть ли машина?
- Анкетка!
- Я стремлюсь понять его.
- Я тоже. Итак, был женат, развелся, есть семилетний сын - в нем
Виктор души не чает. Отличный парнишка, а характером - в тетку. Правда,
стихов не пишет.
- Почему развелся?
- Спроси что полегче... Наверное, обычная спортивная история: слишком
много тренировок, мизер свободного времени, жизнь, подчиненная раз и
навсегда заведенному ритму, где нет места другим ритмам. Нужно или
подчиниться ему, или уходить. Она ушла. - Я говорил уверенно, потому что
такая же ситуация однажды создалась у меня самого и закончилась та история
так же печально, как у Добротвора. Нет, для меня она обернулась лучшим
образом, потому что, не случись разрыва, вряд ли я нашел бы Натали, а без
нее...
- Как относился к славе, ну, как вел себя с другими - с товарищами, с
журналистами, просто с болельщиками - их-то, слава богу, у него чуть не
весь Союз?.. Такой человек... столько лет наверху...
- Заносчивостью не отличался, всегда ровен - и с товарищами, и с
почитателями таланта. И с нашим братом журналистом не заискивал, но и не
сторонился... Дачи нет, есть "Волга", да и та по большей части загорает в
гараже - опять-таки доподлинно известно, гараж в моем дворе, достался от
тетки.
- Женщины?
- В компаниях я его не встречал, в ресторанах - тоже, впрочем, сам
там не частый гость, могу и ошибиться. Наверное, были и есть, жених
завидный, хоть куда казак, - попробовал я пошутить.
- Итак, деньги, скорее всего, не были его фетишем. Кто не рискует,
тот не пьет шампанского, как говорится. К нему эта истина не клеится...
Потому еще нелогичнее выглядит поступок Добротвора.
- А может, и впрямь - самая дешевая провокация? Ведь ты подумай,
сколько разных следов натоптали средства массовой информации Запада, ну,
касательно наркотиков, которые Советский Союз, Болгария еще якобы
переправляют в развитые капиталистические страны с целью подрыва их мощи,
развращения молодежи и тому подобное. Тут же торговец зельем - всемирно
известный советский спортсмен!
- Это сбрасывать со счетов нельзя, согласен. Американцы говорят:
"кэректер ассасинейшн" - "убийство репутации". Сейчас ищут, чем бы нас
достать побольнее. Андроповский шок миновал, они разглядели реальную
возможность давить - ведь наверху у нас, - Власенко смолк, изучающе, цепко
впился в меня взглядом, - больной человек, как они пишут, жить ему
недолго. Раз так, ему не до далеко идущих шагов или глобальных проблем
взаимоотношений двух систем. Значит, нужно поспешить захватить плацдарм в
политике, чтоб было о чем торговаться в будущем. Тут любые средства
хороши, и спорт - не в последнюю очередь. Ведь обманули они нас с
Олимпиадой в Лос-Анджелесе? Обманули! Весь этот пропагандистский тарарам,
эти мифические террористы, готовившие в потайных штаб-квартирах
пластиковые бомбы для советских спортсменов, - блеф, шантаж. Мы же
попались на их приманку и отказались ехать на Игры. А рейгановской Америке
только это и нужно было, у них все шестерки обернулись козырными тузами,
потому что ни наших ребят, ни гэдээровцев в Лос-Анджелесе не оказалось.
Вот и обрушился на второразрядных американских атлетов смерч из медалей,
позолоченных нашей неуемной и неумной амбицией и еще - откровенным
нежеланием глядеть в корень... Извините, это из другой оперы.
Власенко потянулся к штофу с горилкой, врученной ему в подарок, от
души налил в широкий толстостенный бокал из хрусталя, предназначенный для
виски, и рывком опрокинул в рот. На лице его мускул не дрогнул. Поставив
бокал, он взглянул на стенные часы, свисавшие на длинных, под старину,
позеленевших медных цепях, и нажал кнопку на дистанционном пульте
управления телевизором, лежавшем не замеченным мною на столе. Тотчас
засветился экран, и рекламный ковбой на красавце коне смачно выливал в рот
пенящуюся золотистую жидкость из серебристой банки. Закадровый голос
умиленно нахваливал ни с чем не сравнимые качества "Лэббата". Его
проникновенная убежденность подействовала, и я непроизвольно и себе
щелкнул крышечкой точно такой же, как в руке ковбоя, баночки пива.
Передавали программу новостей. В Японии переходят на выпуск
принципиально новой системы видеомагнитофонов - дисковых. В Сеуле студенты
вновь отчаянно требуют отставки правительства Чон Ду Хвана и полиция с
точностью машины и с ее заранее установленным ритмом набрасывается на
безоружных ребят...
- Если так пойдет и дальше, то Олимпиада в Сеуле снова будет без нас,
- пробормотал я.
- За четыре года много воды утечет, - не согласился Власенко. - Ежели
