воровство -- дело решительно недостойное. Такой современный
порок, как лживость, почитался за добродетель одним из
величайших народов античности. А такая современная добродетель,
как прощение врагов своих, считалась пороком, достойным только
раба. Пьянство же, одинаково осуждаемое и древним, и
современным миром, в переходные периоды становилось
отличительным признаком джентльмена.
-- Я понимаю, к чему вы клоните. Вы хотите внушить мне
мысль, что эта, как вы ее называете фиктивная ценность, этот
ореол святости, которым мы ныне окружаем человеческую жизнь,
может испариться в любую минуту. Возможно, вы правы. Мы,
англичане, быть может, преувеличиваем ее значение. В той части
Африки, где я работал, она не так уж и ценится.
-- И кроме того, я не согласен со сказанным вами о
трудности понимания нравственных законов. Любое дитя способно
без труда усвоить мораль своего времени. Но почему я-то должен
возиться с тем, что доступно даже дитяти? Мне попросту трудно
удерживать мой разум на таком низком уровне. Да и чего ради я
должен обременять себя такими трудами? Когда взрослый человек
проявляет к подобным вопросам неподдельный интерес, я прихожу к
выводу, что передо мной случай задержки в развитии. Любая
мораль представляет собой обобщение, а обобщения все до единого
скучны. Зачем же я стану досаждать себе тем, что вызывает у
меня скуку? Строго говоря, меня занимает вопрос не о том,
достойна ли нравственность разговоров о ней, -- я хотел бы
понять, достойна ли она осмеяния? Порой мне кажется, что
достойна. Она напоминает мне одну из тех шуточек в старинных
пантомимах, которые поначалу нагоняют на человека тоску своей
душераздирающей пошлостью, шуточку, смысл которой человеку надо
старательно вдалбливать, пока он не поймет, до чего она смешна.
И клянусь Юпитером, эту шуточку нам вдалбливали очень
старательно, не так ли? Вам бы поговорить на эти темы с доном
Франческо. У него на сей счет понятия твердые, хоть он и не
зашел в своих выводах так далеко, как я. Или с графом
Каловеглиа. Этот старик -- истинный латинянин. Почему бы вам
как-нибудь не заехать к нему, не посмотреть на "Локрийского
фавна". Стрит из Южного Кенсингтона очень высокого мнения об
этой статуэтке.
-- Сейчас я предпочел бы послушать вас. Я слушаю и
размышляю. Пожалуйста, продолжайте. Я вам как-нибудь тоже
прочту одну из моих проповедей.
-- Да? Интересно будет услышать! Я не уверен, Херд, что вы
до конца ваших дней напишите еще хотя бы одну проповедь. Не
думаю также, что вы вернетесь в Африку и вообще будете
подвизаться по епископальной части. Я думаю, что вы достигли
поворотного пункта.
Епископ на миг задумался. Последние слова попали в цель.
Затем он весело сказал:
-- А вы сейчас в лучшем расположении духа, чем были совсем
недавно.
-- Это история насчет ботаника меня приободрила. Он
неплохо ее рассказывает, правда? Приятно жить в мире, где еще
могут случаться подобные вещи. Возникает ощущение, что жить
все-таки стоит. Появляется даже желание поспорить о чем-нибудь.
Что вы такое собирались сказать насчет американского
миллионера?
-- Ах да, -- ответил мистер Херд. -- Я задумался о том, в
какой мере мы с вами могли бы, -- если предположить, что
рассказы о его женщинах справедливы, -- простить ему этот
порок?
-- Порок! Епископ, голубчик! Под такими-то небесами. Да вы
вглядитесь в них как следует, давайте, вглядитесь.
Мистер Херд, едва сознавая, что делает, исполнил совет.
Подняв руку, он оттянул немного в сторону шелковый навес и
взглянул в небо, в полуденный зенит, в безмерный океан синевы.
Эта лазурная влага была бесконечной. Пока он глядел, разум его
проникался сознанием того, что небеса бывают разные. Эти мало
чем походили на привычную епископу с детства небесную твердь.
Здесь отсутствовал даже намек на лежащее над головой гладенькое
пространство, далекое, но все же доступное восприятию, --
пространство, в котором могло восседать на троне некое
божество, держа в руке блокнот и занося в оный людские пороки,
добродетели и все что ему будет угодно. В здешнем небе для
сидячего божества явно не отыскалось бы места.
Вместо того, чтобы прокомментировать это незамысловатое
наблюдение, епископ заметил:
-- Я другое имел в виду -- вправе ли мы публично одобрить
существование этих дам, если они действительно существуют?
-- Да с какой стати я должен одобрять его или не одобрять?
Старик ван Коппен занят своим, в мои дела он не лезет. У него,
как у всякого разумного человека, есть свое хобби. Ну,
развлекается человек. Зачем я стану ему мешать? Объясните мне,
почему я должен относиться к чему бы то ни было с неодобрением?
-- Но послушайте, Кит! Разве не вы совсем недавно с
неодобрением отзывались о вертикальных богах?
-- Это другое дело. Они лезут в мои дела.
-- А разве странные хобби их приверженцев вам не противны?
-- Ничуть. Их хобби моим никак не мешают. Ощущение
собственной праведности или греховности это вполне невинная
форма самопотворства...
-- Невинное самопотворство? Подумать только! Похоже, вы
для разнообразия решили взять за горло мораль. В этом и состоит
ваше представление о грехе? Но каким же образом Моисей дошел бы
до мысли описать в своем Законе определенные виды неподобающих
деяний, если бы не было доказано, что они вредны для общества в
целом?
Прежде, чем дать ответ, друг его немного помолчал. Он
вытащил новую сигару, откусил ее кончик, закурил. Отпустил в
полет над морем несколько ароматных клубов дыма. И наконец
сказал:
-- Моисей! У меня имеется ясный мысленный портрет Моисея,
ясный и лестный. Я представляю его кротким, мудрым и терпимым.
Вообразите себе подобного человека. Вот он набрасывает
предварительный перечень заслуживающих того, чтобы о них
говорить, неправомерных поступков, намереваясь представить его
Богу на одобрение и затем включить в Десять Заповедей. Сами
понимаете, ему трудно решить, какие грехи внести в этот список,
а какие оставить. Однако то прегрешение, в котором обвиняют
нашего миллионера, он пока даже не рассматривает.
-- Это почему же? -- поинтересовался епископ.
-- Кочевые обычаи. И кроме того, не забывайте -- Моисей
доброжелательный старик, ему нравится, когда люди получают
удовольствие настолько безвредное, насколько это вообще
возможно, он вовсе не склонен во всем выискивать зло. Однако
Аарон или кто-то еще из старых друзей его семьи думает иначе.
Это тип человека, всем нам знакомый -- пуританин с кислой
физиономией, утративший силу, которой люди справедливо или
несправедливо наделяют ван Коппена. Он забыл, чем он сам
занимался в молодые годы; он является к Моисею с уверениями,
что такие поступки повергают его в ужас. "Молодежь, -- говорит
он, -- что она себе позволяет! Это грех, вот что это такое. А
за тебя, Моисей, мне стыдно. Подобное поведение необходимо
запретить. Ты обязан открыто осудить его в этих твоих
благословенных Скрижалях". "Грех? -- говорит кроткий Моисей. --
Ты удивляешь меня, Аарон. Признаюсь, я эти вещи никогда под
таким углом не рассматривал. Впрочем я тебя кажется понимаю. У
нас сегодня ночью заседание на Святой Горе; может быть мне
удастся провести предложенную тобой статью..." "Сделай
одолжение, проведи" -- отвечает гость. "Но не слишком ли ты
строг к молодым людям? -- спрашивает Моисей. -- Ты не поверишь,
но я и сам был юношей, и если б в ту пору существовал подобный
закон, мне пришлось бы очень не сладко. Более того (тут в
глазах его загорается вдохновенный, пророческий огонь), я
кажется предвижу явление в далеком будущем особы царственного
рода и притом же возлюбленной Господом -- некоего Давида,
которого, если твое предложение примет силу закона, хочешь не
хочешь придется счесть отъявленным грешником". "Да пропади он
пропадом, твой Давид! Слушай, старина, я же у тебя не денег
взаймы прошу. Просто присмотри, чтобы этот мой Новый Грех
занесли на Скрижали. Черт побери! Что тебе стоит, с твоим-то
влиянием наверху? Ты и представить не можешь, до чего мне
противно видеть, как весь этот молодняк... этот молодняк... да
что тебе, непременно нужны подробности?" "Нет, не нужны. Не
такой уж я и дурак, -- говорит кроткий Моисей. -- Ладно,
постараюсь тебе угодить, хотя бы в память о твоей замечательной
матушке".
Под конец повествования епископ против воли своей
улыбался.
-- Вот так, -- продолжал Кит, -- фарисеи и склонили Моисея
на свою сторону. Так появились на свет и были разложены по
полочкам грехи. Из этой бессмысленной иудейской систематики
доброго и дурного они перескочили прямиком в английский
уголовный кодекс. И уж в нем-то засели накрепко, -- добавил он.
-- Так вот отчего вам не по вкусу то, что вы называете
системой верхних богов?
-- Именно! Меня не волнует присущая ей нездоровая
тенденция к умножению грехов. Меня волнует, что эта система
лезет в мои дела -- и именно тем, что преобразует грехи в
преступления. Понравится вам, если вы попадете под суд за
какой-нибудь смехотворный пустяк, ставший преступлением лишь
потому, что прежде он был грехом, а грехом ставший из-за того,
что страдающее диспепсией или бессилием древнее ископаемое
позавидовало удовольствиям ближнего? От наших уложений за милю
несет покрывшими себя позором этическими теориями; отовсюду
торчит копыто теолога, реакционера.
-- Я эти вещи никогда под таким углом не рассматривал, --
сказал мистер Херд.
-- Нет? А наше благоговение перед вдохновенными идиотами,
оно никогда вас не поражало? Неужели вы не видите, что мы
застряли на уровне этого enfant terrible(44) от христианства,
Павла из Тарса с его на диво подвешенным языком? На уровне
наших русских с их прогнившим Мессией? Кстати, как они вам?
-- По-моему, очень милы, особенно когда купаются все
вместе. Вид не вполне пристойный. Но решительно апостолический.
Вы знаете, меня в подобных делах шокировать нелегко. Живя в
Африке, среди м'тезо, и не такого насмотришься! Замечательные
ребята. Уверяю вас, они бы любого на этом острове заткнули за
пояс. Да и ваши друзья буланга тоже! Представьте, я как-то за
один день окрестил около трехсот из них. А они прямо на
следующей неделе съели миссис Ричардсон, лучшую нашу
проповедницу. Бедняжка! Помню, мы похоронили ее сапоги для
верховой езды. Больше хоронить было нечего... Жарковато
становится, вам не кажется? Так и клонит ко сну.
-- Ко сну? Совершенно с вами не согласен. У этой русской
секты было на родине от двух до трех миллионов сторонников,
Херд. Но, боюсь, наш маленький контингент долго на острове не
задержится. Судья говорил мне, что намерен разделаться с ними
при первом удобном случае. Если там и вправду созывают Милицию,
я не удивлюсь, услышав, что Мессия опять что-то отколол.
-- Правда? Хм. Милиция... Мне что-то вдруг стало так
жарко.
На сегодня мистер Херд услышал достаточно. Теперь он
откинулся назад и замер.
Однако у Кита сна не было ни в одном глазу.
-- Ну что вы за человек, мистер Херд, одни огорчения с
вами. Сначала вы втягиваете меня в религиозную дискуссию, а
стоит мне разойтись, как вы засыпаете.
-- Я не хотел спорить с вами, дорогой мой друг. Слишком
жарко для споров. Я хотел услышать ваше мнение.
-- Мое мнение? Послушайте, Херд. Человечество отдано на
милость кучке невротиков. Невротиков с их дурацкими лозунгами.
