негритянка, хорошенькая и молоденькая, однако ночная птичка, в
этом не было никаких сомнений. И он сразу выкинул ее из своей
жизни, потому что не представлял себе ничего более гнусного,
нежели любовь за деньги: такими вещами он не занимался.
Флорентино Ариса вышел на Тележной площади, на конечной
остановке, и сразу юркнул в лабиринт торговых улочек, потому
что мать ждала его к шести, а когда выбрался из людской толчеи,
то услыхал за спиной резвый цокот каблучков по брусчатке и
обернулся убедиться в том, что знал и без того: это была она.
Она была одета как рабыни на старинных гравюрах, юбка, вся в
оборках, вскидывалась кверху, будто в танце, когда она
перешагивала через лужи, широкое декольте обнажало плечи, на
шее бряцали ожерелья, на голове белел тюрбан. Он видел таких в
портовой гостинице. Частенько случалось, что до шести вечера им
нечем было позавтракать, и тогда оставался один выход:
уподобиться уличному грабителю и напасть на первого встречного,
орудуя вместо ножа своими женскими прелестями: в постель или в
могилу! Желая окончательно убедиться в своих предположениях,
Флорентино Ариса неожиданно свернул в безлюдный Ламповый
переулок, и она свернула следом, приближаясь к нему с каждым
шагом. Тогда он остановился, повернулся к ней лицом и встал
посреди тротуара, упершись обеими ладонями в рукоять зонтика.
- Ты ошиблась, милочка, - сказал он.-Я не покупаю.
- Разумеется, - сказала она, - у тебя это на лбу написано.
Флорентино Ариса вспомнил фразу, еще мальчишкой слышанную
от домашнего врача, его крестного, которую тот произнес по
поводу хронического запора: "Мир делится на тех, кто
испражняется хорошо, и на тех, кто испражняется плохо". На
основе этой догмы тот разработал целую теорию о человеческом
характере и считал ее более точной, чем астрология. Многолетний
собственный опыт позволил Флорентино Арисе поставить вопрос
иначе: "Мир делится на тех, кто понимает толк в постели, и на
тех, кто вообще не понимает, что это такое". К последним он
относился с недоверием: когда с ними приключалось это необычное
для них дело, они начинали кичиться своею любовью так, будто
сами только что все изобрели. Те же, кто знал в этом толк и
предавался этому часто, наоборот, лишь ради этого жили. Они
чувствовали себя естественно и прекрасно и были немы как
могила, ибо понимали, что от сдержанности и благоразумия
зависит их жизнь. Они никогда не похвалялись своими доблестями,
ни с кем не откровенничали и выказывали к этому вопросу такое
безразличие, что даже могли прослыть импотентами, совершенно
фригидными, а то и стыдливыми гомосексуалистами, что и
случилось с Флорентино Арисой. Однако подобные заблуждения были
им на руку, ибо служили защитой. Словно члены некой тайной
ложи, они узнавали друг друга в любом конце света, не нуждаясь
в языке или переводе. А потому Флорентино Ариса не удивился
ответу девушки: она была из своих, из этих, и знала, что ему
известно, что она это знает.
На этот раз он грубо ошибся и эту ошибку будет вспоминать
каждый день и каждый час, до самой смерти. Не любви она хотела
просить у него, и уж, во всяком случае, не той, что покупают за
деньги, она просила у него работы - любой и за любое жалованье,
- работы в Карибском речном пароходстве. Флорентино Ариса так
устыдился своего поведения, что отвел ее к начальнику,
ведавшему персоналом, и тот взял ее в общий отдел на самую
низшую должность, где она проработала три года, серьезно,
скромно и с полной отдачей.
Контора речного пароходства с самого основания компании
находилась напротив речной пристани и не имела никакого
отношения ни к порту для океанских пароходов, расположенному на
другой стороне бухты, ни к рыночному причалу в бухте
Лас-Анимас. Это было деревянное строение с двускатной цинковой
крышей; длинный балкон с перилами тянулся по фасаду, забранные
проволочной сеткой окна смотрели на четыре стороны, и все
стоявшие у причала суда были отлично видны в них, словно на
картинке, пришпиленной к стене. Строившие это здание немцы,
прежние владельцы компании, красили цинковую крышу в красный
цвет, а деревянные стены - в ослепительно белый, отчего здание
походило на речной пароход. Позднее строение целиком
перекрасили в синий цвет, а к тому времени, когда Флорентино
Ариса пришел служить в пароходство, контора превратилась в
пыльный барак неопределенного цвета, а на ржавевшей крыше
сверкали жестяные заплаты. За домом в беленом дворике,
огороженном проволокой, точно курятник, находились два склада
более поздней постройки, а позади них, в непроточном узком
канале, грязном и зловонном, догнивали скопившиеся за полвека
отбросы речного пароходства: останки исторических судов, от
первого, примитивного, однотрубного, спущенного на воду Симоном
Боливаром, до современных, с электрическими вентиляторами в
каютах. Большинство пароходов разбиралось на части, которые
использовались для других, новых, но многие выглядели так, что,
казалось, стоит их чуть подкрасить - и они спокойно могут
пускаться в плавание, как есть, не стряхнув с себя игуан и
гроздья крупных желтых цветов, придававших им такой
романтический вид.
На верхнем этаже здания помещался административный отдел в
маленьких, но удобных и хорошо оборудованных комнатах, похожих
на корабельные каюты, поскольку дом строили не обычные
архитекторы, а морские инженеры. В конце коридора, словно это
был еще один, лишний служащий, располагался дядюшка Леон XII, в
точно такой же комнатке, как и все остальные, с единственной
разницей: каждое утро на его письменном столе в стеклянной вазе
появлялся новый душистый цветок. В нижнем этаже размещалось
отделение для пассажиров, зал ожидания со скамьями и стойкой,
где продавали билеты и принимали багаж. И наконец, существовал
еще малопонятный общий отдел - само название отдела
свидетельствовало о неясности его назначения, - общий отдел,
куда отправлялись умирать трудной смертью те проблемы, которые
никак не могла разрешить вся остальная контора пароходства.
Именно там находилась Леона Кассиани, за письменным столиком,
среди сваленных в кучу мешков с маисом и безнадежных бумаг, в
тот день, когда дядюшка Леон XII зашел собственной персоной в
общий отдел в надежде, что ему придет в голову шальная идея,
как приспособить хоть к чему-то этот чертов отдел. Проведя три
часа в набитом служащими зале, где он задавал вопросы,
рассуждал теоретически и занимался конкретным разбирательством,
дядюшка Леон XII вернулся к себе в кабинет в тяжелой
уверенности, что не решил ни одного из многочисленных вопросов,
а напротив, возникло много новых, разнообразных и совершенно
безнадежных проблем.
На следующий день Флорентино Ариса, войдя к себе, нашел на
столе служебную записку Леоны Кассиани с просьбой изучить ее и,
если он сочтет уместным, показать дядюшке. Накануне во время
беседы дядюшки Леона XII с персоналом она единственная не
проронила ни слова. Она прекрасно понимала свое положение - ее
взяли из милости - и в служебной записке отметила, что вела
себя так не потому, что отстранялась от дела, но из уважения к
иерархии, сложившейся в отделе. Все выглядело пугающе просто.
Дядюшка Леон XII считал, что отдел необходимо реорганизовать
коренным образом, а Леона Кассиани думала иначе, основываясь на
той простой логике, что общего отдела как такового не было -
была свалка неудобных и заковыристых, однако несущественных
проблем, от решения которых другие отделы уходили. И выход
заключался в том, чтобы ликвидировать общий отдел, а нерешенные
вопросы вернуть для решения туда, откуда они пришли.
Дядюшка Леон XII не имел ни малейшего понятия, кто такая
Леона Кассиани, и, как ни припоминал вчерашнего собрания, ее он
вспомнить не мог, однако, прочитав записку, вызвал Леону
Кассиани и два часа проговорил с нею за закрытой дверью.
Говорили они обо всем на свете - такова была его манера
узнавать людей. Ее записка основывалась на обычном здравом
смысле, и предложенное решение дало искомый результат. Но
дядюшку Леона XII поразило не это, его поразила она сама. И
главное - что единственное обучение, которое она прошла после
начальной школы, было обучение в шляпной мастерской. Но дома,
сама, она выучила английский по ускоренному методу без
преподавателя, и вот уже три месяца по вечерам брала уроки
машинописи - новомодное дело, которому прочили такое же большое
будущее, как в свое время телеграфу, а еще раньше - паровым
машинам. Когда она вышла из кабинета дядюшки Леона XII, он уже
называл ее так, как будет называть всегда: тезка-Леона. И уже
решился росчерком пера уничтожить беспокойный отдел и раздать
накопившиеся проблемы тем, кто их породил, как предлагала Леона
Кассиани, и уже придумал для нее самой место, еще без названия
и без определенных обязанностей; по сути же она становилась его
личным помощником. В тот же день, похоронив безо всяких
почестей общий отдел, дядюшка Леон XII спросил у Флорентино
Арисы, откуда он взял эту Леону Кассиани, и тот рассказал ему
все, как было.
- Так возвращайся в трамвай и приведи мне всех таких, как
эта, - сказал ему дядюшка. - Еще парочка таких - и мы вытащим
твой тонущий корабль.
Флорентино Ариса счел это обычной дядюшкиной шуткой,
однако на следующий день обнаружил, что лишился пожалованного
ему полгода назад экипажа, дабы он продолжал поиски
скрывающихся в трамвае талантов. А Леона Кассиани очень скоро
распрощалась с былой скромностью и извлекла наружу все, что так
хитро скрывала целых три года. В следующие три года она забрала
в свои руки полный контроль над всем, а за четыре последующих
добралась до дверей правления пароходства, однако войти в эти
двери не захотела, потому что и без того оказалась всего на
одну ступень ниже Флорентино Арисы. До сих пор она находилась в
его распоряжении и желала оставаться ему подчиненный, хотя на
деле все было совсем иначе: сам Флорентино Ариса не
догадывался, что это он находился в ее распоряжении. А именно:
в правлении он выполнял всего-навсего то, что предлагала она,
помогая ему подниматься вверх вопреки всем козням его тайных
недругов.
Леона Кассиани имела дьявольский талант к тайным интригам
и всегда в нужный момент оказывалась там, где ей следовало
быть. Она была динамична, молчалива и мудро нежна. Но если
надо, умела скрепить сердце и обнаружить железный характер.
Однако ради себя этого свойства в ход не пускала. Единственной
ее целью было - любой ценой, а если понадобится - кровью,
расчистить путь наверх для Флорентино Арисы, до той высоты, на
которую он сам хотел подняться, не очень рассчитав собственные
силы. Она бы, разумеется, в любом случае, делала то же самое из
властолюбия, но вышло так, что она это делала осознанно, из
чистой благодарности. Она интриговала так отчаянно, что сам
Флорентино Ариса запутался в ее ухищрениях и, было дело, даже
безуспешно пытался закрыть ей дорогу, думая, что она пытается
закрыть дорогу ему. Леона Кассиани расставила все точки над
"i".
- Вы ошибаетесь, - сказала она ему. - Я готова бросить все
это, только скажите, но сперва подумайте хорошенько.
Флорентино Ариса, который и в самом деле не успел еще
подумать хорошенько, подумал настолько хорошо, насколько мог, и
сложил перед ней оружие. По правде сказать, даже в разгар
глухой войны, которая кипела в недрах переживавшего постоянный
кризис предприятия, даже страдая от драм, неизбежных в жизни
