вы уразумеете, что можно сотрудничать в "Тан модерн"****
и не быть экзистенциалистом, любить розыгрыши, но не посвящать им все свое
время? Когда признаете вы свободу?
Но нет, это слово выброшено из вашего словаря. или. скорее, жаргона,
ведь он так беден.
Почему вы судите о писателях? Вы даже не знаете, что такое писатель. Но
даже если ничего не знаешь, то при воображении всегда можно что-нибудь
найти. А вы его лишены, а потому становитесь бесчестными. Вы рассуждаете
лишь о том, что доступно вашему пониманию, например, о "Я заплюю ваши
могилы". Ну, об этой книге можно было сказать лишь одно, и с полдесятка
честных критиков, о которых уже упоминалось выше, честно признали природу
этой книги: мол, интересная тема. и если ее как следует обработать, то
получился бы хороший роман, но продавался бы плохо, как обычно (по вине
критиков и издателей) продаются хорошие романы. А поскольку автором владела
мысль о коммерческом успехе, роман этот стал общедоступным, легким чтивом, и
хорошо разойдется. Во всяком случае, эта книга куда менее непристойна, чем
Библия. Я перевел ее (я это сказал достаточно уклончиво, чтобы не нанести
ущерба продаже, и довольно ясно, чтобы поняли критики) по очень простой
причине: колбаса не дешевле пастилы, а пастила на вес золота.
А результат такой: критики помогли литературному успеху этой книги
(хвалят или разносят - неважно, но когда все о книге говорят - значит, это
литературный успех). А хорошие книги все еще ждут критиков. Так вот, банда
критиков, разве книги, которых вы не понимаете, не заслуживают хотя бы
упоминания? Это было бы лучшей рекомендацией для читателя. Вы же, не желая
признать. что такие книги сбивают вас с толку, их просто замалчиваете. Да
они вас даже не сбивают -и не озадачивают; вы в иной плоскости, они не
умещаются в рамки вашего понимания. Десятки примеров можно привести.
Критики, вы лентяи! Если вам желательно поговорить о себе.
исповедуйтесь публично и вступите в Армию спасения. Но отстаньте ото всех с
вашими глубокомысленными идеями. Попробуйте быть хоть чем-то полезными.
Прошу вас. проявите хоть капельку непредвзятости. Давно пора. А не то вам
крышка.
Борис ВИАН
* "Я заплюю ваши могилы". назад
** Известный американский автор детективов. назад
*** И тому подобное(нем.) назад
**** Журнал, возглавлявшийся Жан-Полем Сартром;
основной рупор идей французского экзистенциализма. назад
