здесь откуда? ах, кухня маловата..). Оглядываясь, видим, что
беззаботно прошли под хлипкой полочкой, прогнувшейся под чемоданом
"мечта оккупанта" и кипами пожелтевших газет. Экскурсовод любезно
поясняет, что чемодан расперло не долларами и не акциями "Газпрома", а
детскими тряпочками, начиная с подгузников (они родом из
пододеяльников) и кончая вполне подростковыми вещами; родня большая и
не вся умная - мало ли у кого чего вдруг народится в наше суровое
время. Газеты перестроечные - глава семьи листает их из ностальгии,
вздыхая по тем временам, когда пресса читалась не только в туалете
перед употреблением.
Слева за холодильником таится стенной шкаф. Там моли-сталкеры в
чаду нафталина и формалина жрут хозяйское добро, ощипывают воротники и
примеряются к неугрызаемой синтетике. Hедавно здесь видели моль с
пол-пальца - она заходила на посадку, мигая бортовыми огнями; младший
сын хозяина сбил ее из китайского пистолета, и она с воем и дымным
хвостом упала в дальний захламленный угол, откуда послышался взрыв.
Справа одноместный кабинет с водяными удобствами и помойным
ведром. От потолка до пола - полки с уайт-спиритом, олифой, гайками и
молотками. Hа гвоздочке наколота стопка четвертованного бесплатного
еженедельника "Ультра-КП". Младший сын хозяина вычитывает из нее
телефоны фирм-поставщиков и, когда наскучит читать про вампиров,
обзванивает серьезных дядь на предмет металлопроката, проволоки и
крекеров оптом. Обратите внимание - унитаз! он тут вмурован в пол в..
эээ.. когда Маша с Женей поженились, а Коля из Германии вернулся? да,
года за три до чешских событий. И он все стоит! не шелохнется! и еще
столько же простоит! вот какое было качество! а Шемякины купили унитаз
с поддувом - он как дунет! все сверху донизу, а сам - напополам.
В ванной штабель трехкилограммовых пачек порошка, полученных при
Горбачеве. Это дочке приданое. И водка под раковиной тогдашняя,
настоящая. Слава, хозяйкиной сестры зять, то и дело клянчит, но ему -
ни-ни! это на хозяйкины поминки. Мало ли что не скоро, зато за
хозяйкой вслед никто не отправится. Самогоном, что ли, гостей
наливать? да, тут и змеевидный аппарат угнездился - раньше его в диван
прятали, а химичили ночами, чтоб соседи не унюхали. Зато теперь -
свобода! зайдешь в подъезд - как в винокуренный завод! все варят, кто
и раньше не варил. Осадишь ее, вонючую, марганцовкой, потом сквозь
уголь активированный прогонишь - как слеза! хозяйка, когда погорела ее
оборонка, притащила с раздела имущества секретный фильтр, через него
дивизию из сортирной ямы напоить можно - и никакой заразы. Дегустация
- дальше, на кухне.
Кухня! Если есть середина у русской души - это здесь!
Варим-парим-кашеварим! что сегодня на обед? Суп - крупинка за
крупинкой гоняется с дубинкой, каша пустая вегетарианская, чай
студенческий "белая роза", а можно заварить березовый гриб чагу,
молотый сквозь мясорубку - очень от рака помогает при нынешней
экологии, потому что как с хозяйкиной оборонки все тащили (кто фильтр,
кто кило гвоздей, директор - два грузовика новых), так с могильника
светящихся отходов крышку на погреб сперли; он теперь две улицы разом
озаряет, а кому эту могилу зарывать - три министерства спорят и
областная администрация. Hо мы отвлеклись.. В кофейной банке - мята
дикорастущая, в тюбике от бабушкиных таблеток - черный перец горошком,
вместо неподступного чая - целебная трава зверобой. Макаронов полмешка
- бабушка из деревни привезла, накопила еще по талонам. И везде
помидоры - урожай дозревает; на подоконнике, под мойкой среди банок и
на полу в трех тазах. А! вот реликвия - бабушкина древнерусская
капустная сечка; младший сын хозяина с ней в викингов играет, вроде
это боевой топор. А хозяин, когда о зарплате думает, ее пальцем по
лезвию гладит. Вот тут кот кормится; кот ест вареную кильку. И младший
сын ест вареную кильку, если у кота отнимет. Любимый разговор на кухне
- о том, какой кот жирный.
Жилые комнаты - та часть дома, которая единодушно называется
"бардак". Младший сын не знает первоначального смысла этого звучного
слова и искренне полагает, что "бардак" - это когда на столе
поигрыватель "Вега", на "Веге" - кассетник "Квазар", на "Квазаре" -
стопка книг. Тут же хозяйкина коробка со швейными принадлежностями,
снарядная гильза с дочкиными кистями (дочка у нас художница, а гильзу
влюбленый курсант подарил; он еще хотел подарить гранату от
гранатомета, но дочка побоялась, что рванет), ящик картонный из-под
жвачки с нитками (мы их вагон закупили, когда топот реформ только
издали слышался) и помидоры. А то они все на полу не помещаются. В
серванте - хрусталь (Коля на хрустальный завод чинить трансформаторы
ездил, а теперь и подавно не купишь), счета за квартиру, десятка на
завтра и тринадцать пятьдесят за телефон. Hа одном диване - бабушка;
она инвалид, вдова и трижды ветеран, она у нас святыня, потому что без
нее Гитлер капут всем льготам. А вы что думаете? у Шемякиных дед и не
ходит, и не видит, и не слышит, а они, хоть у них место на рынке и
"хонда", и Шемякина пять норковых шуб сменила, все тянут и тянут через
деда, а "реанимацию" у подъезда держат, как такси. Иконы - бабушкины,
но мы тоже теперь все молимся, ведь ее таблеток не на всех хватает.
Затем из мебели - второй диван, здесь хозяин с хозяйкой; три стула,
тумбочка с телевизором и еще сервант, с книгами. Ковер на стене - на
свадьбу подарен, второй - наследство от отца, третий - вьетнамский
веревочный - в скатке под диваном. Луку мешок тоже здесь. Лук нынче
богато уродился, на два года хватит. Это был зал; теперь пожалуйте в
спальню.
Гардероб старый (тоже свадебный подарок), гардероб новый (это
когда сразу за полгода зарплату дали; в приданое пойдет). Между ними
проходите боком. Здесь дочь с сыном живут, работают и учатся. Зятя
надо брать к себе - руки в доме и в огороде не лишние; сыну с будущей
семьей предполагается воздвигнуть еще одну двухъярусную койку. Да, это
- надгробный памятник; их здесь даже два - друг в друга вложены, как
одноразовые стаканчики. Они на свалке ржавые лежали,
хозяин их привез по одному, почистил, покрасил - в хозяйстве все
пригодится. Так что дом ко всему готов: свадьба ли, похороны - есть
водка, заваруха ли какая - сечка наготове, совсем невмоготу будет -
иконы есть.
Так вот и живем.
Hаш дом - Россия.
**********
(с) Александp Белаш