Джек. - Момент прибытия не выбирается. Сознание притягивается к ключевому
событию, к решающему моменту.
- Об этом я и говорю! Я ведь тоже страдаю "гемикранией сине долоре".
И за последние девять лет десятки раз видел цветные движущиеся зигзаги. И
проделал десятки переходов - всегда к моменту ссоры, потому что знал, что
все началось с него. В нем заключалась моя вина, но ты, Джек, не мог этого
выдержать. Некоторое время ты с этим смирялся, а потом - ты рассказал нам
про это в ту ночь, когда явился, - потом ты постепенно сфокусировался на
сцене убийства. На улицу начали накладываться деревья парка. Потому что
сцена убийства обладала для тебя особым магнетизмом. Дело в том, что
Шпидель стал для тебя идеальным козлом отпущения. Это был момент убийства
Кэт, и взвешивать вопросы добра и зла времени не было. Времени хватало
только, чтобы убить...
- Нет - нет, - прошептал Джек.
- Взгляни правде в глаза, Джек, это твой единственный шанс. Ты и я в
то время были одним человеком, и потому я знаю, что таилось в глубине
твоего сознания. Ты _х_о_т_е_л_, чтобы Кэт умерла. Когда приехал Конвери в
тот первый раз, ты услышал тот же внутренний голос, что и я, - тот, что
шепнул тебе, что ты свободен. Но в этом нет ничего ужасного... - Глаза
Джона снова закрылись, голос начал ослабевать. - Нельзя любить женщину и
иногда не желать ее смерти... Она не всегда такая, какой ты хочешь ее
видеть... Иногда она хочет быть самой собой... И секрет в том, чтобы
приспосабливаться... надо приспосабливаться... - Джон Бретон заснул,
уткнувшись в пол лицом в синяках.
- Дурак, - сказал Джек. - Жалкий дурак.
Он поднялся по лестнице и постоял с рукой на выключателе, проверяя,
все ли он сделал, чтобы Джон, когда очнется, не сумел освободиться. Он
сможет ходить по середине подвала, но не сможет добраться до инструментов.
Джону Бретону будет очень скверно, подумал Джек. Ну да недолго. Он
выключил свет и вышел из домика, тщательно заперев за собой дверь.
Пока он был внутри, заметно стемнело, но небо буквально пылало
огнями. Над северным горизонтом раскинулись призрачные полотнища красного
и зеленого мерцания, изгибаясь и колыхаясь под грозными солнечными
ветрами. Блеск был так силен, что в нем утонули северные звезды. На
остальном небосводе можно было различить знакомые созвездия, но и они
терялись в колоссальном бесшумном фейерверке метеорного ливня. Словно
взбешенный великан бомбардировал ночной мир градом чудовищных камней. Их
следы разбегались по атмосферному щиту в нервном ритме. Через них
прочерчивали немыслимые дуги пылающие болиды.
Этот фантастический спектакль отражался в озере, превращая его
поверхность в колышущееся зеркало. Слепо помедлив минуту, Бретон сел в
машину, и его рука задела черный гладкий предмет на переднем сидении.
Туфля Джона Бретона - та, что привлекла внимание лейтенанта Конвери тогда
днем. Опустив стеките, он швырнул туфлю в воду, но она не долетела, и он
услышал, как она запрыгала по гальке. Пожав плечами, он включил мотор и
рванулся вперед, разбрызгивая камешки.
Ведя машину на юг по Силверстримскому шоссе, он поймал себя на том,
что то и дело поглядывает в зеркало заднего вида, словно опасаясь
преследования. Но позади не было ничего, кроме колышущихся огненных
полотнищ.
13
Подъезжая, Бретон с облегчением увидел, что в окнах дома темно.
Загнав машину в гараж, он вошел через задний ход. Взгляд на часы
сказал ему, что он отсутствовал меньше трех часов. А казалось, что много
дольше. Проходя по холлу он увидел флакон со снотворными таблетками там,
где бросил его, подобрал и отнес назад в ванную.
Увидев свое лицо в зеркале над раковиной, Бретон вздрогнул -
измученное, обросшее щетиной. И одежда мятая, вся в грязи. Он с одобрением
взглянул на глубокую ванну. Пока из крана с шумом лилась горячая вода, он
порылся в стенных шкафах и достал чистое белье Джона, темно-зеленую
рубашку и домашние брюки. Отнес их в ванную, запер дверь и принял самую
горячую ванну в своей жизни. Полчаса спустя чистый, гладко выбритый, он
расслабился и почувствовал себя хорошо.
Он спустился в дружескую уютность мягких тонов обширной гостиной и в
нерешительности остановился перед баром. Много лет он практически не брал
в рот спиртного - для него напряженная работа и алкоголь взаимно исключали
друг друга. Но ведь эта стадия его жизни теперь позади, он обрел уже почти
все, к чему стремился, так почему бы не позволить себе небольшую
передышку? Он посмотрел на виски ("Джонни Уолкер", черная этикетка) и
удовлетворенно кивнул. За девять лет они с Джоном значительно
дивергировали, однако его альтер эго не утратил умения разбираться в
крепких напитках. Он налил почти полную стопку, опустился в самое глубокое
кресло и отхлебнул раз, другой. Достопамятный аромат, теплота эссенции
солнечного света разлились по его организму, даря еще большее
умиротворение. Он налил еще стопку...
Бретон в панике рывком вырвался из сна, не соображая, где он. Прошло
несколько мгновений, прежде чем обстановка помогла ему сориентироваться,
но тревога не улеглась. Старинные часы показывали четверть третьего, а
Кэт, видимо, домой не вернулась. Он поднялся на ноги, поеживаясь после
долгого сна, и тут услышал негромкий стук гаражной двери. Значит Кэт
все-таки вернулась! И разбудил его, конечно, шум мощного мотора ее машины.
Нервно, смущенно он направился по коридору на кухню. Кэт вошла из
темноты. Пояс твидового костюма был развязан, распахнутый жакет позволяет
заметить горизонтальное натяжение оранжевого свитера. Никогда еще Кэт не
была так похожа на Кэт.
- Джон... - сказала она неуверенно, прищурясь от света. - Э... Джек.
- Кэт! - сказал он нежно. - Джон уехал.
- Как уехал?
- Я же тебя предупреждал. Я говорил тебе, в каком он был настроении.
- Да, конечно... Но я не ожидала... А ты уверен? Его машина в гараже.
- Он уехал на такси. В аэропорт, по-моему. На вопросы он
отмалчивался.
Кэт сняла перчатки и бросила их на кухонный стол. Бретон машинально
запер дверь в гараж (муж обезопасил на ночь свою маленькую крепость) и
перехватил темный взгляд Кэт, наделившей это простое действие особым
смыслом. Он с нарочитой небрежностью уронил ключ на стол, но так, чтобы он
угнездился в пальцах ее перчатки. "Какое начало! - подумал он. - Слияние
символов".
- Не понимаю, - сказала она. - Ты говоришь: он просто взял и уехал?
Навсегда?
- Об этом я и предупреждал тебя, Кэт. Джон достиг того предела, когда
должен был до конца разобраться со своими эмоциями. Возможно, твое
отсутствие сегодня он истолковал, как полную утрату интереса к нему. -
Бретон вздохнул подчеркнуто грустно. - Думаю, ты представляешь, что я
чувствую.
Кэт прошла в гостиную и встала у камина, глядя на незажженные
поленья. Бретон последовал за ней, но остался возле двери, стараясь верно
разобраться в ее реакции. Поспешность на этой стадии могла дать толчок
антагонизму, который он обнаружил в ней днем. У Кэт была чувствительная
совесть.
- На тебе одежда Джона, - сказала она рассеяно.
- Он забрал то, что счел нужным, а остальное оставят мне. - Бретон с
удивлением заметил, что должен оправдываться. - Набил два чемодана.
- Ну, а фирма? Ты будешь...
- Так решил Джон. Ее беру я.
- Естественно. - Взгляд Кэт был непроницаем.
Бретон счел, что пора атаковать с другой стороны.
- Я не хочу, чтобы у тебя сложилось впечатление, будто Джон так уж
несчастен. Уже несколько лет он воспринимал свои деловую карьеру и брак
как ловушку. А теперь он вырвался из нее. Без надрыва, не ощущая себя
виноватым, покончил с положением, которое становилось для него
невыносимым, причем это не потребовало от него даже расходов на развод.
- Да, всего лишь миллионное предприятие.
- Он же вовсе не должен был от него отказываться. Я прорвался сюда не
ради денег Кэт! Все, что я имел, потратил до последнего цента, лишь бы
найти тебя, Кэт.
Кэт обернулась к нему и ее голос смягчился.
- Я знаю. Прости мои слова. Но столько произошло...
Бретон подошел и положил ладони ей на плечи.
- Кэт, милая, я...
- Не надо, - сказала она негромко.
- Но я же твой муж...
- Иногда я не хочу, чтобы мой муж ко мне прикасался.
- Да-да, конечно.
Бретон опустил руки. У него возникло ощущение, что он участвовал в
необъявленной войне, и Кэт победила благодаря превосходству в стратегии.
Оставшиеся долгие часы этой ночи он пролежал без сна в гостевой
комнате и вынужден был признать опасную истину: девять лет разлуки и
самостоятельного существования во Времени Б не прошли для Кэт даром,
превратили ее в совсем другую личность, чем та юная женщина, которую он
потерял и ради которой победил само Время.
И не было никакого средства изменить это.
14
Бретон забыл про существование дней недели.
А потому очень удивился, открыв глаза в сливочном свете утра,
немедленному осознанию, что это утро субботы. Он лежал в полудреме и
раздумывают над возможной подоплекой такого, словно бы априорного
определения наступившего дня.
Основные черты подразделения времени, составляющие календарь,
включают день, неделю, месяц и год, причем неделя принципиально отличается
от остальных трех. Те отражают повторяющиеся астрономические явления,
однако неделя - чисто человеческая мерка - промежуток между базарными
днями. Чуткое животное, пробуждаясь ото сна, вполне может осознавать
положение солнца, фазу луны или время года. Но осознавать субботу? Разве
что какие-то часы в его подсознании ведут счет неделям, либо оно уловило
отличие от доносящихся в полуоткрытое окно звуков уличного движения...
Сознание Бретона сориентировалось, и он окончательно проснулся. Он
было спросил себя, как провел ночь Джон Бретон, и сразу же прогнал эту
мысль. Вчера Кэт вынудила его играть роль доброго, разумного друга семьи,
но он сделал ошибку, не закрепив немедленно свои новые "брачные права". Он
предоставил Кэт слишком много времени думать самостоятельно и приходить к
собственным заключениям. В такой ситуации слова вроде "союз" или
"сожительство" обретают особое значение: ведь едва будет достигнуто
сексуальное единство, совесть Кэт - в данный момент ничем не связанная -
вынуждена будет оправдывать новый порядок вещей. Кэт уже не сможет думать
и рассуждать определенным образом, и Бретон хотел, чтобы это произошло как
можно скорее.
Он встал и открыл дверь спальни. Снизу донеслись завывания пылесоса.
Значит, Кэт уже встала и занялась хозяйством. Он поспешно умылся, побрился
и оделся. По лестнице он сбежал бегом. Пылесос уже умолк, но в кухне
слышался шум. Помедлив, чтобы окончательно выработать тактику, он толчком
распахнул дверь и вошел.
- А вот и мистер Бретон! - весело сказала старушка с подсиненными
волосами. - Доброе утро, мистер Бретон.
Бретон изумленно уставился на нее. Она сидела за столом напротив Кэт.
Они пили кофе. Лет, примерно, шестьдесят, ярко накрашенные губы, трещинка
в левом стекле очков.
- Миссис Фриц заглянула узнать, как мы тут без нее, - объяснила Кэт.
- А увидев, какой тут беспорядок, сразу засучила рукава. И я выслушала
нотацию за то, что плохо о тебе забочусь.
- Вы так любезны, миссис Фриц! - промямлил Бретон.
Приходящая прислуга! Он совсем про нее забыл, черт бы ее побрал!
Миссис Фриц с откровенным ясноглазым любопытством следила за тем, как
