надевал саккос поверх сутаны, когда Русти Рамирес, другой алтарный
служка, помогавший ему в этот день, сказал:
- Господи Иисусе, ты что не слышал о мальчике, который умер на
ферме сегодня утром?
Майк застыл на месте. Как-то сразу он понял о какой ферме и о
каком мальчике идет речь. Но все-таки спросил:
- Ты говоришь о Дьюане Макбрайде?
И Рамирес рассказал ему все, что знал.
- Говорят, что он упал в какую-то машину. Наверное рано утром. Мой
отец служит в добровольной пожарной команде и сегодня их вызвали туда.
Но ничего уже нельзя было сделать... он уже умер... И им пришлось
очень долго стараться, чтоб хотя бы вынуть его из этой машины.
Майк рухнул на ближайшую скамью. Ноги и руки стали ватными. В
глазах потемнело и он уронил голову на руки, опершись локтями о
колени.
- Ты точно знаешь, что это Дьюан Макбрайд? - наконец спросил он.
- Да, конечно. Мой отец знаком с его отцом. В тот вечер он видел
его в пивной "Под черным Деревом". Отец говорит, что мальчик наверное
хотел побаловаться с камбайном и выехал убирать кукурузу,
представляешь? Как будто он сумасшедший или еще что. Разве можно
убирать кукурузу в июне? И он как-то упал и угодил как раз туда, где
очиститель... знаешь, где стоят зернодробилки и всякие такие штуки?
Отец не стал мне все рассказывать, но он сказал, что они даже не
смогли найти все части тела и когда они искали руку...
- Хватит! - оборвал его отец Каванаг, вошедший в этот момент в
двери. - Русти, отправляйся приготовить вино и святую воду. _Прямо
сейчас_. - Когда мальчик вышел, священник подошел к Майку и положил
руку ему на плечо. Теперь уже Майк видел нормально, но почему-то стал
дрожать. Он обхватил пальцами ноги, но это не помогало. Дрожь никак не
унималась.
- Ты знал его, Майкл?
Майк молча кивнул.
- Это был твой близкий друг?
Майк перевел дыхание. Пожал плечами, потом опять кивнул. Дрожь
словно проникла ему в кости.
- Он был католиком? - спросил отец Каванаг.
Майк снова опустил голову. Первый ответ, который пришел ему в
голову, прозвучал бы так: "На кой черт вы это спрашиваете?".
- Нет, - наконец сказал он. - Не думаю. Он никогда не приходил к
нам в церковь. Не думаю, что он или его отец вообще ходили в
какую-нибудь церковь.
Отец Каванаг тихо вздохнул.
- Это не важно. Прямо после мессы я пойду к ним.
- Отец, вы не увидите там мистера Макбрайда, - послышался голос
Русти, опять стоявшего у дверей. В руках у него были маленькие склянки
с вином и водой. - Копы забрали отца этого мальчика в Оук Хилл. Они
думают, что может это он убил его.
- Достаточно, Русти, - отец Каванаг произнес эти слова таким
строгим голосом, какого Майк от него почти никогда не слышал. Затем, к
удивлению Майка, священник сказал: - А теперь выметайся отсюда и
подожди нас с Майклом.
Челюсть Русти отвисла, секунду он смотрел широко открытыми глазами
на отца Каванага, потом поспешил скрыться в алтаре. Майк услышал как
плакальщицы начали вступление к обряду похорон миссис Сарранца.
- Мы попробуем что-нибудь сделать для твоего друга, Майкл, когда
отслужим мессу и поблагодарим Господа, - тихо сказал отец Каванаг и
снова коснулся плеча Майка. - Готов?
Майк кивнул, поднял высокое распятие, лежавшее приготовленным у
стены, и пошел вслед за священником к алтарю. Процессия как всегда
выглядела очень торжественно
В тот же вечер отец Дейла поднялся к нему в спальню, чтобы
поговорить с сыном. Дейл лежал в постели, прислушиваясь к крикам и
смеху маленьких ребятишек, игравших на школьном дворе через дорогу. Их
счастливые голоса звучали очень далеко.
- Как ты тут, тигренок?
- Отлично.
- Лоуренс немного поел с нами. Может и ты спустишься пообедать?
- Нет. Спасибо.
Отец откашлялся и присел на кровать к Дейлу. Мальчик лежал на
спине, переплетенные пальцы сжимали лоб, уставясь на крошечные
трещинки на потолке. Он прислушался, когда отец садился, почти ожидая
услышать из-под кровати тихий шорох. Но ничего не услышал, доносились
только крики с улицы, подобно густому запаху проникавшие через
защитный экран на окне. День был хмурый и буквально сочился
влажностью.
- Я еще раз позвонил констеблю Силсу, - снова заговорил отец. - И
наконец дозвонился.
Дейл подождал, что будет дальше.
- Это правда насчет несчастного случая, - продолжал он. Голос отца
звучал хрипло, напряженно. - Произошла ужасная авария с той машиной,
которой они пользовались для уборки урожая. Дьюан... ну... вобщем,
Барни считает, что все произошло очень быстро. И по всей вероятности
Дьюан почти не мучился...
Дейла передернуло, он не сводил глаз с трещины на потолке как раз
над его головой.
- Полиция была там все утро, - продолжал отец, очевидно считавший,
что какими бы ужасными ни были факты, Дейл должен знать все. - Они
намерены продолжать расследование, но практически уверены, что
произошел несчастный случай.
- А что с его отцом? - резко спросил Дейл.
- Что-что?
- С отцом Дьюана? Полиция не арестовала его?
Отец Дейла поскреб верхнюю губу.
- А кто тебе сказал что его собирались арестовать?
- Майк заезжал ненадолго. Он услышал об этом от одного мальчика.
Тот сказал, что отца Дьюана арестовали за убийство.
Отец покачал головой.
- Даррен Макбрайд был, как положено, допрошен констеблем. Он
был... в тот вечер его не было дома допоздна, он был выпивши и сегодня
утром не способен был объяснить свое отсутствие. Но и мистер Тейлор, и
коронер в своем рапорте... Дейл, тебе будет неприятно это слышать...
- _Говори_, - потребовал Дейл.
- Понимаешь, есть способы установить момент... ну узнать, сколько
времени прошло с тех пор, как человек скончался. Сначала они подумали,
что все произошло сегодня утром, после возвращения домой мистера
Макбрайда... После того как он пошел спать.
- Отключился, - понял его заминку Дейл.
- Да. Ну и сначала они думали, что несчастный случай произошел
сегодня утром. Но потом коронер определил другое время, по-видимому
где-то около полуночи. Мистер Макбрайд оставался в пивной "Под Черным
Деревом" много позже этого времени. Тому есть свидетели. К тому же
Барни говорит, что он почти не владеет собой... едва ли в состоянии
мыслить...
Дейл снова кивнул. Правильно, именно в полночь. Он помнил звон
колокола, отбивавшего двенадцать ударов. Колокола, которого в Элм
Хэвене не было.
- Я хочу пойти туда..., - сказал мальчик.
Отец участливо наклонился в нему. Дейл чувствовал запах мыла и
табака, шедший от его ладоней.
- На ферму?
Дейл кивнул. Ему пришло в голову, что теперь он разобрал рисунок,
в который сложились трещинки на потолке. Это был большой знак вопроса,
образованный зигзагообразными линиями.
- Не думаю, что это хорошая мысль, - мягко проговорил отец. -
Позже я позвоню туда. Узнаю, нуждается ли мистер Макбрайд в поддержке.
Спрошу о том, будет ли мемориальная служба в церкви или просто
похороны. Затем туда отправятся женщины, они отнесут кое-какую еду.
Так что может быть завтра...
- Я пойду..., - повторил Дейл.
Отец подумал, что он имеет в виду похороны и промолчал. Затем еще
раз коснулся головы сына, вышел из комнаты и стал спускаться по
лестнице.
Дейл еще некоторое время продолжал лежать, думая. Он, должно быть,
задремал, потому что когда он снова открыл глаза, комната была залита
серым светом наступивших сумерек, голоса детей сменилось стрекотанием
цикад, ему вторили другие ночные звуки и темнота подкрадывалась из
всех углов. Дейл лежал очень спокойно, почти не дыша, ожидая
какого-нибудь звука из-под кровати Лоуренса, звона колокола,
чего-нибудь еще...
Когда начался дождь, он обрушился быстро и яростно, будто на
полную мощность открыли кран, Дейл уселся у окна и стал смотреть, как
проявляется в свете бесшумных молний четкий рисунок листьев, слушал
как бушует вода в стоках, смотрел, как постепенно проявляется контур
кедра, когда ливень стал стихать. Мгновенная вспышка молнии высветила
мокрую и черную мостовую Депо Стрит и башню Старого Централа,
вздымающуюся над сторожевыми вязами через дорогу.
Вдруг налетел ветер и стало холодно. Дейл дрожал, но не хотел идти
в постель под одеяло. Пока нет. Ему еще надо подумать.
На следующее утро они с Майком отправились каждый в свою церковь.
Проповедь преподобного Миллера осталась в памяти Дейла монотонным
далеким гудением, позже, когда они возвращались домой, мать отметила
прочувствованность слов, которые произнес священник о трагедии
Макбрайдов, но Дейл их и не слышал.
Дейл сказал матери, что поедет к Майку, что сказал своим Майк он
не знал, да и вряд ли тот сказал им вообще что-нибудь. Кукарекать ему
в этот раз не пришлось, Майк уже ожидал его под большим вязом, там,
где они когда-то встретились впервые. На нем была прорезиненная
накидка, которую ему выдали в редакции газеты "Пеория Джорнал" для
того, чтобы он мог исполнять обязанности по ее доставке.
- Ты совсем промокнешь, - такими словами встретил он Дейла, когда
тот подъехал к дереву.
Дейл глянул вверх сквозь ветви. Все еще лил сильный дождь, а он
даже не заметил этого, хотя накинул ветровку. С козырька бейсбольной
кепки уже капала вода. Он безразлично пожал плечами.
- Пойдем.
Дождь безостановочно барабанил по стеблям, по колено высотой, пока
ребята ехали до водонапорной башни, затем свернули в лесок мистера
Джонсона. На ближайшем холме сзади них виднелось кладбище; темная
чугунная ограда придавала странно зимний вид пейзажу, четко выделяясь
на фоне угрюмого неба. В лесу было страшно сыро и теннисные туфли
Дейла сразу же пропитались водой, пока они с Майком пробирались сквозь
мокрый кустарник и высокую траву. Склон холма был скользким и
спускаться им пришлось, хватаясь руками за ветки деревьев или траву.
Через некоторое время они вышли на узкое пастбище, примыкавшее к
южной стороне фермы Макбрайдов, и Майк свернул на запад, прямо к
чернеющему полю. Примерно на расстоянии одной мили от них стояло
здание фермы Дьюана, оно отчетливо виднелось на фоне низкой кукурузы.
Небо лежало так низко, что казалось нависшим потолком, имевшим разные
оттенки серого цвета. Мальчики помедлили у забора.
- По-моему это нарушение закона, - прошептал Майк.
Дейл равнодушно пожал плечами.
- Но это не нарушение границ частной собственности,- сказал Майк.
- Он отряхнул капюшон и вода с него хлынула потоком. - Скорее, мы без
разрешения пробрались на место преступления или еще что-нибудь такое.
- Но они сказали, что произошел несчастный случай, - возразил Дейл
шепотом. Почему он говорил так тихо, хотя на целую милю никого вокруг
не было, он и сам не знал.
- Ты понимаешь, о чем я говорю. - Майк скинул капюшон и огляделся.
Ни малейшего признака комбайна. Ни малейшего признака чего бы то ни
было. До сарая Макбрайдов было далеко и выглядел он также, как и любой
другой сарай в мире.
- Так мы идем или нет? - спросил Дейл.
- Идем, - Майк снова натянул капюшон на голову и они стали
перелезать через забор.
Через поле они шли, пригнувшись. Дорога располагалась в нескольких
сотнях ярдов от них и вокруг были одни ряды кукурузы, но ребята
чувствовали себя слишком заметными среди низких колосьев. У Дейла было
ощущение, что они играют в солдатики, когда он бегом пересекал
открытый участок, затем, достигнув следующего ряда, приседал, и
