возвращаться ко мне, и я поразился безумию фермера, возомнившего,
будто он может помочь маленькой девочке, которой очень-очень плохо. И
своему безумию тоже - почему я застрял на крыльце и даже не вошел в
комнату вслед за ним.
Но тут Хит снова вышел на порог и тихонько прикрыл за собой
дверь.
- Она заснула, - обратился он к Эми. - Теперь все будет в порядке.
И, не прибавив больше ни слова, зашагал прочь.
Я поколебался, глядя на Эми и не представляя себе, что
предпринять. Потом до меня дошло, что я не в силах ничего предпринять.
И я решил уйти вместе с Хитом.
Обратно мы ехали с умеренной скоростью, но машина все равно
бренчала и громыхала, как прежде.
- А бегает вполне прилично, - крикнул я, стараясь перекрыть
грохот.
Он слегка улыбнулся и крикнул в ответ:
- Два дня вожусь - день езжу...
Когда мы добрались до фермы Хита, я вылез из его машины и
пересел в свою.
- Погоди, ты забыл овощи, - бросил он мне вдогонку.
Пришлось вернуться за овощами.
- Большое спасибо.
- Не за что.
Тогда я поглядел ему прямо в глаза и сказал:
- Знаешь, было бы очень здорово, если бы нам сейчас дождаться
дождя. Для нас это было бы просто спасение. Один хороший дождь - и
кукуруза уцелеет...
- Заходи еще, - пригласил он. - Очень рад был потолковать с тобой.
И в ту же ночь над всей долиной прошел дождь, хороший
проливной дождь, и кукуруза уцелела.
А маленькая Энн выздоровела.
Доктор, когда он наконец доехал до фермы Берта, объявил, что
кризис миновал и дело идет на поправку. Какая-то вирусная инфекция,
сообщил он. Столько их теперь развелось! Не то что в старые добрые
времена, когда люди еще не баловались со всякими чудотворными
снадобьями и вирусы не наловчились поминутно перерождаться. Раньше
врачи по крайней мере знали, от чего они лечат, а теперь сплошь и рядом -
черта с два...
Неизвестно, говорили ли Берт и Эми доктору про Хита, только, по-
моему, вряд ли. С какой стати признаваться, что вашего ребенка вылечил
сосед. Не дай бог, сыщется какой-нибудь умник, который выдвинет против
Хита обвинение в незаконной медицинской практике, хотя такое обвинение
всегда чертовски трудно доказать. Но разговорчики по долине поползли все
равно. Мне, например, рассказывали по секрету, что Хит до того, как осесть
у нас, был известнейшим врачом в Вене. Разумеется, я ни во что подобное
не верю. Да, наверное, и тот, кто придумал эту версию, сам в нее не верил,
но так уж у нас в провинции ведется, ничего не попишешь.
На время эти россказни взбудоражили всю долину, а потом все
улеглось. И само собой получилось, что Хиты стали для нас своими, словно
жили рядом испокон веков. Берт взял за правило беседовать с Хитом на
разные темы, а женщины принялись что ни день, вызывать миссис Хит к
телефону, чтобы она могла вставить словечко в круговой разговор, каким
вечно заняты провода у нас в долине: чешут языки с утра до ночи, так что
если приспичило вызвать кого-нибудь по делу, сначала надо еще отогнать
от аппарата этих балаболок. Осенью мы позвали Хита охотиться на енотов,
а кое-кто из молодых парней стал помаленьку приударять за его дочкой.
Все пошло так, как если бы Хиты и вправду были здесь старожилами.
Я уже говорил - нам всегда везло на соседей.
А когда все хорошо, то и время течет незаметно и в конце концов
его вообще перестаешь ощущать. Именно так и случилось у нас в долине.
Год шел за годом, а мы не обращал на них внимания. На хорошее никогда
не обращаешь внимания, принимаешь его как нечто само собой
разумеющееся. Нужно, чтобы настали другие, скверные времена - вот тогда
оглянешься и поймешь, что раньше-то все было хорошо на удивление.
Но вот однажды, примерно год назад или, может, чуть больше,
только-только я покончил с утренней дойкой, откуда ни возьмись у ворот -
машина с нью-йоркским номером. В наших краях дальний номер
встретишь нечасто, так я на первых порах подумал, что кто то заблудился и
притормозил спросить дорогу. Смотрю - на переднем сиденье мужчина и
женщина, а сзади трое детишек и пес, и машина новехонькая, блестит как
на картинке.
Я как раз нес молоко из коровника, и когда хозяин выбрался из-за
баранки, я поставил ведра наземь и подождал, пока он подойдет.
Он был моложавый, с виду интеллигентный и держал себя как
полагается. Сказал, что его фамилия Рикард и что он газетчик из Нью-
Йорка, что сейчас он в отпуске, а к нам в долину завернул по пути на запад
с целью кое-что уточнить.
Насколько мне помнится, газеты до сих пор никогда не проявляли к
нам интереса. Так я ему и ответил. И еще добавил: у нас, мол, никогда и не
случалось ничего такого, о чем стоило бы сообщать в газете.
- Да нет, я не ищу скандалов, - заверил меня Рикард, - если вы
этого испугались, то зря. Просто меня занимает статистика.
Признаться, со мной частенько бывает, что я соображаю туже, чем
следовало бы. Человек я по природе, пожалуй, неторопливый, но тут, едва
он произнес "статистика", я сразу почувствовал, что дело - табак.
- Я недавно работал над статьями о положении фермеров, -
пояснил Рикард, - и в поисках материала копался в правительственных
статистических сводках. Ну, и скучища - в жизни, кажется, так не уставал...
- И что же? - спросил я, а у самого сердце оборвалось.
- А то, что я узнал занятные вещи об этой вашей долине, -
продолжал он. - Сначала я чуть было не проморгал самого главного.
Прошел мимо цифр и в общем-то не понял их значения. Потом все-таки
вернулся вспять, перепроверил цифры и взглянул на них новыми глазами.
Никаких подробностей в сводках, разумеется, нет, просто намек на что-то
непонятное. Пришлось покопаться еще и выяснить кое-какие факты.
Я попробовал отшутиться, только он мне не позволил.
- Начнем с погоды, - сказал он. - Вы отдаете себе отчет, что на
протяжении последних десяти лет у вас стояла идеальная погода?
- Да, погода была что надо, - согласился я.
- А ведь раньше было не так. Я проверял.
- Ваша правда, - опять согласился я. - За последнее время погода
улучшилась.
- И урожай у вас десять лет подряд самые высокие во всем штате.
- Высеваем кондиционные семена. Используем лучшие
агротехнические приемы.
Он усмехнулся.
- Ну, это вы бросьте. Агротехника у вас не менялась по меньшей
мере четверть века.
Спору нет, тут он меня припер к стенке.
- Два года назад весь штат пострадал от нашествия ратных червей,
- продолжал он. - Весь штат, кроме вас. Вас и эта напасть обошла стороной.
- Нам повезло. Помню, в тот год мы сами удивлялись, как нам
повезло.
- Я заглянул в медицинскую статистику, - не унимался он. - Та же
история. Десять лет подряд. Никаких болезней - ни кори, ни ветрянки, ни
воспаления легких. Вообще ничего. За десять лет один-единственный
случай смерти и то по причине весьма преклонного возраста.
- Дедушка Паркс, - отозвался я. - Ему вот-вот стукнуло бы
девяносто. Почтенный был старикан.
- Сами видите, - сказал Рикард.
Спорить не приходилось. У него в руках были точные данные. Мы
не сознавали толком своей удачи, а он проследил все до истоков - и поймал
нас с поличным.
- Ну, и чего же вы от меня хотите? - спросил я.
- Хочу, чтобы вы рассказали мне про одного из своих соседей.
- Я не сплетничаю про своих соседей. Если вас интересует кто-то из
них, почему бы вам не обратиться к нему самому?
- Я и собирался, да не застал его дома. На ферме, что ниже по
дороге, мне сказали, будто он уехал в город. Укатил со всей семьей.
- Реджинальд Хит, - сказал я. Играть дальше в молчанку было
бессмысленно: Рикард и без меня был достаточно осведомлен.
- Он самый. Я беседовал кое с кем в городе. И оказалось, что он ни
разу не ремонтировал ни одну из своих машин; ни трактор, ни прицепные
орудия, ни автомобиль. Так и пользуется ими с тех самых пор, как
поселился на ферме. А ведь они и тогда были уже не новыми.
- Ухаживает за ними на совесть, - ответил я. - Сам латает, сам
смазывает.
- Еще одно обстоятельство. С самого своего приезда сюда он не
купил ни капли бензина.
Все остальное я, конечно, знал и без Рикарда, хоть никогда не
давал себе труда задуматься над этим. А вот про бензин даже не
догадывался. Видно, я не сумел скрыть своего удивления, потому что
приезжий усмехнулся.
- Чего вы хотите? - повторил я.
- Чтобы вы рассказали мне, что вам известно.
- Поговорите с Хитом. Ничем не могу быть вам полезен.
И в тот же миг, как я произнес эти слова, я почувствовал
облегчение. Должно быть, я инстинктивно верил, что Хит выкрутится: уж
он-то сообразит, как тут поступить.
Но после завтрака я нипочем не мог взяться за работу. Я собирался
подрезать деревья в саду - я и так откладывал это дело чуть не два года и
дольше оно терпеть не могло. А вместо подрезки я принялся размышлять о
том, почему это Хит не покупает бензина, и вспомнил ту ночь, когда
встретил трактор без тракториста. И еще мне вспомнилось, как необычайно
ровно движутся трактор и машина Хита, невзирая на немыслимый шум,
какой они издают.
В общем отложил я ножницы и припустил прямиком через поля. Я
же знал, что Хит со всем семейством подался в город, - впрочем не думаю,
что сумел бы остановиться, даже будь они дома. Нет, я все равно не усидел
бы на месте. Потому что наконец-то понял, что этот самый трактор не
давал мне покоя целых десять лет. Пришла пора разобраться, что к чему.
Трактор стоял на месте, в гараже, и я вдруг забеспокоился: а как
залезть к нему в нутро? Но задача оказалась легче легкого. Я снял захваты
и приподнял капот. И увидел в сущности то, что и ожидал увидеть, хотя, по
правде сказать, не представлял толком, что именно откроется мне под
капотом.
Там лежал брусок блестящего металла, чем-то напоминающий,
пожалуй, куб из тяжелого стекла. Брусок был не слишком велик, но
выглядел массивно, и поднять его было бы, наверное, очень не просто.
Видны были и отверстия от болтов, которыми прежде крепился
обычный двигатель внутреннего сгорания, а чтобы установить новый
движок, поперек рамы была наварена прочная металлическая полоса.
Поверх блестящего куба громоздился еще какой-то аппаратик. Я не стал
тратить время и разбираться, как именно он работает, однако приметил, что
он соединен с выхлопной трубой, и понял, что эта штука служит для
маскировки. Знаете, как на ярмарочных аттракционах переделывают
электрические вагончики под древние локомотивы, чтобы они пыхтели и
выбрасывали клубы пара? Вот и это устройство было того же рода. Оно
выбрасывало колечки дыма и тарахтело, как положено трактору.
Оставалось только диву даваться: ну если Хит придумал движок,
работающий лучше, чем двигатель внутреннего сгорания, зачем ему
пускаться во все тяжкие, чтобы скрыть от людей свое изобретение? Да если
бы у меня вдруг родилась такая идея, уж я бы своего не упустил! Нашел бы
кого-то, кто согласился бы меня финансировать, наладил бы производство
таких движков и в два счета разбогател бы до одури. Что мешало Хиту
поступить точно так же? Да ничто не мешало. А вместо этого он маскирует
свой трактор, чтобы тот выглядел и тарахтел как самый обыкновенный
трактор, и машину свою нарочно заставляет шуметь и греметь, чтобы никто
не заприметил мотора нового типа. Только он, честно говоря, перестарался.
И машина и трактор у него гремят куда больше, чем надо. И самую
существенную промашку он сделал, что не покупал бензина. На месте Хита
я бы непременно покупал горючее, как простые смертные, а потом сливал
бы его на помойку или сжигал...
Мне почти начало сдаваться, что Хит и вправду все время что-то
скрывает, намеренно держится в тени. Словно он действительно сбежал из
какой-то другой страны - или откуда-нибудь еще.
Я опустил капот и застегнул захваты, а выйдя из гаража,
старательно прикрыл за собой ворота.
Вернувшись домой, я снова принялся за подрезку, а между делом
обдумывал то, что увидел. И вдруг до меня дошло, что помаленьку я думал
