Милорад Павич.
Вечность и еще один день
Меню для театрального ужина
Перевод с сербского Н. ВАГАПОВОЙ и Л. САВЕЛЬЕВОЙ
Статья Ясмины Михайлович и первая часть пьесы М. Павича
даются в переводе Н. Вагаповой, вторая и третья части - в
переводе Л. Савельевой.
"Иностранная литература", No3, 1991.
Проза Милорада Павича и гипертекст
"... В чтении гиперлитературы есть нечто сновидческое:
возникает странное пространство, некое гиперместо, более схожее
с внутренним пространством, нежели с внешним, пространство, не
принадлежащее координатам, но бесконечности воображения".
Роберт Кувер
Тому, кто знаком с пособиями по текстовым процессорам,
нетрудно вообразить, что они могли бы послужить ключом или
руководством к книгам Милорада Павича. Совокупность его книг
внесла в литературу определенную систему, соответствующую
базовой системе не только текстовых процессоров, но и вообще
вычислительных устройств. Это случилось, разумеется, независимо
от намерений автора, без какого-либо умысла с его стороны.
Конечно, не только появление гиперлитературы (примерно
1990 г.) впервые обнаружило связь творчества Милорада Павича с
миром компьютеров.
В рецензии Патриции Серке "Книга XXI века" на его роман
"Хазарский словарь" отмечалось: "Это - своего рода "Илиада",
нечто вроде компьютерной "Одиссеи", книга открытая, книга
интегрального содержания"("24 Heures" 31.VIII.1988).
... В 1987 г., в моей статье о сборнике рассказов Павича
"Железный занавес", я высказала суждение, показавшееся мне
тогда настолько еретическим, что я перенесла его в примечания:
"Структуру рассказов Павича можно условно сравнить с
компьютерной видеоигрой. Их пространство представляется
настолько неограниченным, что создает впечатление
бесконечности.
Перемещения с одного уровня на другой, вверх - вниз,
вправо - влево позволяют отгадывать загадки, получать сведения
и в результате сложить мозаику в единое целое. А это подвластно
только мастерам игр".
По-моему, из всего этого ясно, что глобальная связь прозы
Павича с литературой гипертекстов ясна и неоспорима.
Коснемся вкратце некоторых характерных черт гипертекста в
его прозе и проследим возможности их превращения в
гиперлитературу...
Особенно интересно проследить системы сложения рассказов
Павича в циклы, ибо эти системы представляют шаг на пути к его
романам. Достаточно вспомнить сборник "Русская борзая", в
послесловии к которому автор наконец решается сказать, что
связь между двумя рассказами такова, что "на вопрос,
поставленный в одном рассказе, можно найти ответ в другом; если
же их прочитать вместе, то они составят третий рассказ...";
добавлю от себя - рассказ, действие которого развивается в
промежуточном пространстве.
Вот так мы подошли к романам "Хазарский словарь", "Пейзаж,
нарисованный чаем" и "Внутренняя сторона ветра", каждый из
которых, хотя каждый по-своему, может рассматриваться как
сборник рассказов, объединенных в некие циклы.
Связи между звеньями этой цепи настолько разнообразнее и
богаче обычных предпосылок для механического соединения,
используемых в литературе гипертекста ( по крайней мере,
предпосылок, до сих пор сформулированных), что перед вами
встает вопрос: к чему вообще гиперлитература, если вне
компьютерной среды уже созданы произведения, ее превосходящие,
во всяком случае, с точки зрения содержания и значений? Ответ,
вероятно, в том, что все особенности, например, "Хазарского
словаря", "Пейзажа, нарисованного чаем" и "Внутренней стороны
ветра" ярче проявляются именно в этой (компьютерной) среда.
Очевидно, что структура этих романов (соответственно
роман-лексикон, роман-кроссворд, роман-клепсидра), как,
впрочем, и структура рассказов Павича, уже подтачивала
технологию печатной книги, требуя новой жизненной среды, где
она могла бы родиться заново и воплотиться в некой новой форме.
Как могла бы выглядеть возможная гипертекстовая версия
"Хазарского словаря"? Разумеется, сначала надо было бы сделать
для этого романа (как и для любого другого произведения)
специальный софтвер (программное обеспечение) с использованием
всех четырех существующих систем: Guide, Hyper Card, Story
Space, Expended Books-и добавлением новых систем, которых
требует эта книга...
Важно то, что перенесение такой книги, как "Хазарский
словарь" в новую среду предоставляет большие возможности
прочитать почти все ее слои, чем простое чтение, и в то же
время не препятствует процессу поисков связи между отдельными
элементами, уже начавшемуся в сознании читателя. Одни ключевые
сюжеты можно преподнести визуально, в виде кинофильма или
мультипликации, Другие - с помощью звука (почему бы не
послушать, например, музыку, исполняемую компьютерной
клавишей?). Творческая активность читателя, таким образом,
может проявляться в разных направлениях, а использование
разнообразных масс-медиа позволяет подключить к восприятию
многие органы чувств.
Схема и метод перенесения в компьютерную среду "Пейзажа,
нарисованного чаем" даны уже в самом начале этого "романа для
любителей кроссвордов" в виде указаний автора "Как читать этот
роман по горизонтали" и "Как читать этот роман по вертикали". Я
полагаю, что это произведение легче всего перенести в
гипертекст именно потому, что приведенные выше "указания"
автора помогают выделить блоки: по темам, по образам, по
событиям, по любовным историям и т.д. Здесь читатель смог бы не
только различным образом распределить сегменты текста и
установить между ними новые связи, но и повлиять на судьбу
персонажей, изменяя, как в книге, начало или конец романа.
Самым сложным оказалось бы проведение подобной операции с
романом "Внутренняя сторона ветра", потому что связи,
соприкосновения между историей Геро и историей Леандра столь
зыбки, что потребуют чересчур усложненного компьютерного
обеспечения, причем даже в этом случае немалое число их
останется витать где-то в воздухе, что, несомненно,
свидетельствует о достоинствах этого произведения. Я помню,
что, анализируя этот роман, а испытала немало трудностей: мне
долго не удавалось поймать какую-то нить в истории Леандра,
потом найти ее, да еще в измененном виде, в истории Геро, а
затем соединить их воедино. Паутина этих нитей настолько
разрасталась, что в один прекрасный день мне захотелось
получить список слов-символов, или имен, или же еще каких-либо
знаков, которые можно было бы проследить параллельно в обеих
частях. Но для этого, безусловно, потребовался бы компьютер с
его экраном. С другой стороны, именно "Внутренняя сторона
ветра" наглядно демонстрирует метод объединения сюжетов Павича
в систему циклов и указывает на вероятность появления
гипертекстовых вариантов в других его сборниках рассказов.
Пьесу "Вечность и еще один день", наверное, можно назвать
гиперпьесой (гиперплей). Она являет собой настоящий гипертекст,
и, в отличие от романов Павича, ее нельзя адекватным образом
представить в книге. Но она сохраняет свойства гипертекста при
переносе в сферу театра, где она станет симультанным
представлением в реальном пространстве разных театров, а не в
моделируемом компьютерном пространстве.
Таким образом, структура пьесы позволяет зрителю
воспринимать один и тот же "основной текст" всегда по-разному в
соответствии с теми значениями, которые придают ему подвижные
завязки и концовки.
Ясмина Михайлович
От автора
Андре Клавель в швейцарской газете "Журналь де Женев"
сравнил мою книгу ""Хазарский словарь" с рестораном, где каждый
посетитель составляет меню по своему вкусу. Это остроумное
замечание можно отнести ко всему, что я делаю. Написав за
последние десять лет три романа, я решил обратиться теперь к
театру. Инсценируя фрагменты моей прозы или усиливая
драматическое начало, я стремился предоставить в них режиссерам
и театрам максимальную независимость от драматурга и повысить
степень их участия в создании текста для театра.
Мою пьесу и вправду можно сравнить с ресторанным меню.
Подобно тому как в меню сначала идут несколько видов закусок,
затем одно или несколько основных блюд, а в завершение следует
широкий выбор десертов, причем порядок появления кушаний на
столе определяется посетителем, пьеса "Вечность и еще один
день" предлагает вниманию постановщика своего рода "театральное
меню".
Вышеизложенные намерения автора и определяют
"менюобразную" структуру драмы: 3+1+3 (три взаимозаменяемых
"закуски", одно "основное блюдо" и три взаимозаменяемых
"десерта" в конце). Зритель, режиссер или директор театра могут
выбрать любую из трех вводных частей пьесы в качестве завязки
театрального представления и любой из трех завершающих
фрагментов для развязки. При этом категорически запрещается
включать в один и тот же вариант меню несколько закусок или
несколько десертных блюд.
Таким образом, любовный роман Петкутина и Калины в одном
театре и по воле одного режиссера завершится хэппи-эндом, в
другом театре и по выбору другого постановщика закончится
трагически, а в третьем интерпретатор выберет еще один
возможный вариант и по-своему его истолкует.
Если принять во внимание все возможности, то из любовной
истории о Петкутине и Калине выйдет девять комбинаций,
различных по тексту и по режиссуре. Естественно, что любая из
этих девяти версий включает необходимый для каждого спектакля
минимум зрительских впечатлений - завязку, интригу и развязку,
иначе говоря, является вполне классической пьесой, к каким мы
привыкли. Новое состоит в том, что, просмотрев этот минимум,
можно идти дальше. Чем больше вариантов увидит зритель, тем
полнее будет его представление об истории любви Петкутина и
Калины, ибо все три вводные части связаны между собой, как
связаны и три варианта финала драмы "Вечность и еще один день".
В заключение добавим, что зритель имеет полное право
выбрать понравившийся ему вариант пьесы, а театр, если угодно,
может объединиться с другими театрами в одном спектакле.
Существуют и другие возможности, например обмен гастролями,
если разные версии исполняются в различных городах. Или театр,
не выезжая из родного города, может пригласить, например, трех
режиссеров, чтобы вечер за вечером предлагать вниманию зрителей
новые варианты текста и спектакля. Существует, наконец,
возможность провести "фестиваль одной пьесы", на котором девять
театров покажут в исполнении девяти актерских трупп все девять
версий текста драмы "Вечность и еще один день". Антракт, как и
полагается на порядочном обеде, должен быть перед десертом.
---------------------------------------------------------------------------
Ясмине
МЕНЮ ДЛЯ ТЕАТРАЛЬНОГО УЖИНА
Закуски
Бабочки в сухарях под соусом тартар
Зачем мы здесь?
Соль с оленьего рога
Основное блюдо
Петкутин и Калина
Десерт
Все хорошо, что хорошо кончается
Печальный конец тоже делу венец
"Настало после смерти пробужденье... "
* Закуски *
БАБОЧКИ В СУХАРЯХ ПОД СОУСОМ ТАРТАР