ее она подойдет ближе к земле... Не хотите играть? Ну, так пойдемте в клуб.
Мы сегодня очень хорошо провели вечер, и надо кончить его так же. В клубе
будет один молодой человек, который жаждет с вами познакомиться, -- это лорд
Пул, старший сын Борнмаута. Он уже копирует ваши галстуки и умоляет, чтобы я
его познакомил с вами. Премилый юноша и немного напоминает вас.
-- Надеюсь, что пет, -- сказал Дориан, и глаза его стали печальны.-- Я
устал, Гарри, я не пойду в клуб. Скоро одиннадцать, а я хочу пораньше лечь.
-- Не уходите еще, Дориан. Вы играли сегодня, как никогда. Ваша игра
была как-то особенно выразительна.
-- Это потому, что я решил исправиться, -- с улыбкой промолвил
Дориан.-- И уже немного изменился к лучшему.
-- Только ко мне не переменитесь, Дориан! Мы с вами всегда останемся
друзьями.
-- А ведь вы однажды отравили меня книгой, Гарри, -- этого я вам
никогда не прощу. Обещайте, что вы никому больше не дадите ее. Это вредная
книга.
-- Дорогой мой, да вы и в самом деле становитесь моралистом! Скоро вы,
как всякий новообращенный, будете ходить и увещевать людей не делать всех
тех грехов, которыми вы пресытились. Нет, для этой роли вы слишком хороши!
Да и бесполезно это. Какие мы были, такими и останемся. А "отравить" вас
книгой я никак не мог. Этого не бывает. Искусство не влияет на деятельность
человека, -- напротив, оно парализует желание действовать. Оно совершенно
нейтрально. Так называемые "безнравственные" книги -- это те, которые
показывают миру его пороки, вот и все. Но давайте не будем сейчас затевать
спор о литературе! Приходите ко мне завтра, Дориан. В одиннадцать я поеду
кататься верхом, и мы можем покататься вместе. А потом я вас повезу
завтракать к леди Бренксам. Эта милая женщина хочет посоветоваться с вами
насчет гобеленов, которые она собирается купить. Так смотрите же, я вас
жду!.. Или не поехать ли нам завтракать к нашей маленькой герцогине? Она
говорит, что вы совсем перестали бывать у нее. Быть может, Глэдис вам
наскучила? Я это предвидел. Ее остроумие действует на нервы. Во всяком
случае, приходите к одиннадцати.
-- Вы непременно этого хотите, Гарри?
-- Конечно. Парк теперь чудо как хорош! Сирень там цветет так пышно,
как цвела только в тот год, когда я впервые встретил вас.
-- Хорошо, приду. Покойной ночи, Гарри.
Дойдя до двери, Дориан остановился, словно хотел еще что-то сказать. Но
только вздохнул и вышел из комнаты.
ГЛАВА XX
Был прекрасный вечер, такой теплый, что Дориан не надел пальто и нес
его на руке. Он даже не обернул шею своим шелковым кашне. Когда он, куря
папиросу, шел по улице, его обогнали двое молодых людей во фраках. Он
слышал, как один шепнул другому: "Смотри, это Дориан Грей". И Дориан
вспомнил, как ему раньше бывало приятно то, что люди указывали его друг
другу, глазели на него, говорили о нем. А теперь? Ему надоело постоянно
слышать свое имя. И главная прелесть жизни в деревне, куда он в последнее
время так часто ездил, была именно в том, что там его никто не знал.
Девушке, которая его полюбила, он говорил, что он бедняк, и она ему верила.
Раз он ей сказал, что в прошлом вел развратную жизнь, а она засмеялась и
возразила, что развратные люди всегда бывают старые и безобразные. Какой У
нее смех -- совсем как пение дрозда! И как она прелестна в своем ситцевом
платьице и широкополой шляпе! Она, простая, невежественная девушка, обладает
всем тем, что он утратил.
Придя домой, Дориан отослал спать лакея, который пе ложился, дожидаясь
его. Потом вошел в библиотеку и лег на диван. Он думал о том, что ему
сегодня говорил лорд Генри.
Неужели правда, что человек при всем желании не может измениться?
Дориан испытывал в эти минуты страстную тоску по незапятнанной чистоте своей
юности, "белорозовой юности", как назвал ее однажды лорд Генри. Он сознавал,
что загрязнил ее, растлил свою душу, дал отвратительную пищу воображению,
что его влияние было гибельно для других, и это доставляло ему жестокое
удовольствие. Из всех жизней, скрестившихся с его собственной, его жизнь
была самая чистая и так много обещала -- а он запятнал ее. Но неужели все
это непоправимо? Неужели для него нет надежды?
О, зачем в роковую минуту гордыни и возмущения он молил небеса, чтобы
портрет нес бремя его дней, а сам он сохранил неприкосновенным весь блеск
вечной молодости! В ту минуту он погубил свою жизнь. Лучше было бы, если бы
всякое прегрешение влекло за собой верное и скорое наказание. В каре --
очищение. Не "Прости нам грехи наши", а "Покарай нас за беззакония наши"вот
какой должна быть молитва человека справедливейшему богу.
На столе стояло зеркало, подаренное Дориану много лет назад лордом
Генри, и белорукие купидоны попрежнему резвились на его раме, покрытой
искусной резьбой. Дориан взял его в руки, -- совсем как в ту страшную ночь,
когда он впервые заметил перемену в роковом портрете, -- и устремил на его
блестящую поверхность блуждающий взор, затуманенный слезами. Однажды ктото,
до безумия любивший его, написал ему письмо, кончавшееся такими словами:
"Мир стал иным, потому что в него пришли вы, созданный из слоновой кости и
золота. Изгиб ваших губ переделает заново историю мира". Эти
идолопоклоннические слова вспомнились сейчас Дориану, и он много раз
повторил их про себя. Но в следующую минуту ему стала противна собственная
красота, и, швырнув зеркало на пол, он раздавил его каблуком на серебряные
осколки. Эта красота его погубила, красота и вечная молодость, которую он
себе вымолил! Если бы пе они, его жизнь была бы чиста. Красота оказалась
только маской, молодость -- насмешкой. Что такое молодость в лучшем случае?
Время незрелости, наивности, время поверхностных впечатлений и нездоровых
помыслов. Зачем ему было носить ее наряд? Да, молодость его погубила.
Лучше не думать о прошлом. Ведь ничего теперь не изменишь. Надо
подумать о будущем. Джеймс Вэйн лежит в безымянной могиле па кладбище в
Селби. Алан Кэмпбел застрелился ночью в лаборатории и не выдал тайны,
которую ему против воли пришлось узнать. Толки об исчезновении Бэзила
Холлуорда скоро прекратятся, волнение уляжется -- оно уже идет на убыль.
Значит, никакая опасность ему больше не грозит. И вовсе не смерть Бэзила
Холлуорда мучила и угнетала Дориана, а смерть его собственной души, мертвой
души в живом теле. Бэзил написал портрет, который испортил ему жизнь, -- и
Дориан не мог простить ему этого. Ведь всему виной портрет! Кроме того,
Бэзил наговорил ему недопустимых вещейи он стерпел это... А убийство?
Убийство он совершил в минуту безумия. Алан Кэмпбел? Что из того, что Алан
покончил с собой? Это его личное дело, такова была его воля. При чем же
здесь он, Дориан?
Новая жизнь! Жизнь, начатая сначала, -- вот чего хотел Дориан, вот к
чему стремился. И уверял себя, что она уже началась. Во всяком случае, он
пощадил невинную девушку. И никогда больше не будет соблазнять невинных. Он
будет жить честно.
Вспомнив о Гетти Мертон, он подумал: а пожалуй, портрет в запертой
комнате уже изменился к лучшему? Да, да, наверное, он уже не так страшен,
как был. И если жизнь его, Дориана, станет чистой, то, быть может, всякий
след пороков и страстей изгладится с лица портрета? А вдруг эти следы уже и
сейчас исчезли? Надо пойти взглянуть.
Он взял со стола лампу и тихопько пошел наверх. Когда он отпирал дверь,
радостная улыбка пробежала по его удивительно молодому лицу и осталась на
губах. Да, он станет другим человеком, и этот мерзкий портрет, который
приходится теперь прятать от всех, не будет больше держать его в страхе. Он
чувствовал, что с души наконец свалилась страшная тяжесть.
Он вошел, тихо ступая, запер за собой дверь, как всегда, и сорвал с
портрета пурпурное покрывало. Крик возмущения и боли вырвался у него.
Никакой перемены! Только в выражении глаз было теперь что-то хитрое, да губы
кривила лицемерная усмешка. Человек на портрете был все так же отвратителен,
отвратительнее прежнего, и красная влага на его руке казалась еще ярче, еще
более была похожа па свежепролитую кровь. Дориан задрожал. Значит, только
пустое тщеславие побудило его совершить единственное в его жизни доброе
дело? Или жажда новых ощущений, как с ироническим смехом намекнул лорд
Генри? Или стремление порисоваться, которое иногда толкает нас на поступки
благороднее пас самих? Или все это вместе? А почему кровавое пятно стало
больше? Оно расползлось по морщинистым пальцам, распространялось подобно
какой-то страшной болезни... Кровь была и на ногах портрета -- не капала ли
она с руки? Она была и на другой руке, той, которая не держала ножа,
убившего Бэзила. Что же делать? Значит, ему следует сознаться в убийстве?
Сознаться? Отдаться в руки полиции, пойти на смерть?
Дориан рассмеялся. Какая дикая мысль! Да если он и сознается, кто ему
поверит? Нигде не осталось следов, все вещи убитого уничтожены, -- он,
Дориан, собственноручно сжег все, что оставалось внизу, в библиотеке. Люди
решат, что он сошел с ума. И, если он будет упорно обвинять себя, его запрут
в сумасшедший дом... Но ведь долг велит сознаться, покаяться перед всеми,
поыести публичное наказание, публичный позор. Есть бог, и он требует, чтобы
человек исповедовался в грехах своих перед небом и землей. И ничто не
очистит его, Дориана, пока он не сознается в своем преступлении...
Преступлении? Он пожал плечами. Смерть Бэзила Холлуорда утратила в его
глазах всякое значение. Он думал о Гетти Мертон. Нет, этот портрет, это
зеркало его души, лжет! Самолюбование? Любопытство? Лицемерие? Неужели
ничего, кроме этих чувств, не было в его самоотречении? Неправда, было нечто
большее! По крайней мере, так ему казалось. Но кто знает?..
Нет, ничего другого не было. Он пощадил Гетти только из тщеславия. В
своем лицемерии надел маску добродетели. Из любопытства попробовал поступить
самоотверженно. Сейчас он это ясно понимал.
А это убийство? Что же, оно так и будет его преследовать всю жизнь?
Неужели прошлое будет вечно тяготеть над ним? Может, в самом деле
сознаться?.. Нет, ни за что! Против него есть только однаединственная -- и
то слабая -- улика: портрет. Так надо уничтожить его! И зачем было так долго
его хранить? Прежде ему нравилось наблюдать, как портрет вместо него
старится и дурнеет, но в последнее время он и этого удовольствия не
испытывает. Портрет не дает ему спокойно спать по ночам. И, уезжая из
Лондона, он все время боится, как бы в его отсутствие чужой глаз не
подсмотрел его тайну. Мысль о портрете отравила ему не одну минуту радости,
омрачила меланхолией даже его страсти. Портрет этот -- как бы его совесть.
Да, совесть. И надо его уничтожить.
Дориан осмотрелся и увидел нож, которым он убил Бэзила Холлуорда. Он не
раз чистил этот нож, и на нем не осталось ни пятнышка, он так и сверкал.
Этот нож убил художника -- так пусть же он сейчас убьет и его творение, и
все, что с ним связано. Он убьет прошлое, и, когда прошлое умрет, Дориан
Грей будет свободен! Он покончит со сверхъестественной жизнью души в
портрете, и когда прекратятся эти зловещие предостережения, он вновь обретет
покой.
Дориан схватил нож и вонзил его в портрет.
Раздался громкий крик и стук от падения чего-то тяжелого. Этот крик
смертной муки был так ужасен, что проснувшиеся слуги в испуге выбежали из
своих комнат. А два джентльмена, проходившие на площади, остановились и
посмотрели на верхние окна большого дома, откуда донесся крик. Потом пошли
