Выбрались из гостиной, прошли по коридору, протиснулись мимо столика на
кухне... белая дверь, за которой шумит вода... Ванная.
- Пора купаться, - шутливым тоном сказала женщина. Я уперся ногами в
последней попытке сопротивления.
- Что с моей женой?
- Вам лучше всего забыть о ней.
- Ею занимаемся не мы, поэтому точно сказать не можем...
- Но она нам изрядно помогла, и ей вряд ли грозят неприятности.
Женщина одной рукой легонько похлопала меня по груди, словно успокаивая
строптивую лошадь, а другой распахнула дверь.
Одновременно мужчина подпихнул меня сзади коленом, и я вдруг очутился в
ванной комнате.
Слева - ванна, справа - раковина, на стене впереди - ручка душа...
самая обыкновенная, почти такая же, как у меня в квартире... Нет, в
квартире, которая когда-то была моей... Она ничем не отличалась от всех
остальных ванных комнат. Только одним... Во всяком случае, должна
отличаться... Из душа лилась не вода, не кипяток, а что-то похожее на
струи дыма или нейлоновые нити бледно-зеленого цвета. И резко пахло озоном.
В тот момент, когда я увидел этот зеленоватый дым и захлебнулся запахом
озона, память моя оборвалась, будто ее обрезали ударом острого ножа.
Когда я очнулся, я был здесь.
В камере кривых зеркал, куда меня ввергли свидетели, выступавшие на
безумном суде... В психиатрической больнице, если выражаться обычным
языком. Только я понятия не имею, в ходу ли здесь обычный язык.
Во всяком случае ежедневно в определенный час меня посещает врач. У
него скверный цвет лица, и он напоминает мне водяной пузырь.
Его сопровождает медицинская сестра. Щеки у нее похожи на перезрелые
персики. Врач приходит ежедневно, чтобы задать одни и те же вопросы. Пока
сестра меряет мне температуру и считает пульс, он начинает спрашивать,
сжимая и разжимая свои пухлые руки.
- Как ты сюда попал?
Только в самый первый раз я попытался во всех подробностях рассказать
ему, что со мной случилось. Попытался изложить все, ничего не скрывая, - и
то, что понимал, и то, чего так и не понял. Но врач, не выслушав и
двадцати минут, просто кивнул без всякого выражения и сразу перешел к
следующему вопросу.
- Как по-твоему, где ты находишься? На Земле? Или на Марсе?
Мне стало не по себе. Но я еще не сомневался в ценности слова "правда"
и ответил честно.
- Если верить моему разуму, то я на Земле.
И опять на лице врача не дрогнул ни один мускул. Только сестра
демонстративно улыбнулась профессиональной улыбкой.
Затем третий вопрос.
- Кто ты? Человек? Марсианин?
Больше я не мог отвечать. Червь сомнения вдруг вылупился из личинки и
начал сосать мою душу... Что, если паче чаяния этот врач сам болен
"топологическим неврозом"? Тогда ни в коем случае нельзя говорить ему, что
здесь не Марс. Ведь Марс может прекрасно существовать и на Земле... И по
той же причине здесь, возможно. Марс, оккупированный Землей...
И, наконец, последний вопрос.
- Ну, а кто, по-твоему, я? Марсианин? Или землянин?
Мне остается только молчать. Сестра с хронометром в руке измеряет
продолжительность моего молчания. Само молчание является в их глазах неким
симптомом и ответом. Я понимаю это, но уже не могу придумать иного ответа,
кроме молчания.
Ежедневно в определенный час ко мне приходят врач и медицинская сестра.
Врач повторяет одни и те же вопросы. Я храню молчание, и сестра измеряет
его продолжительность хронометром.
А вы на моем месте смогли бы ответить? Может быть, вам известно, как
именно требуется отвечать, чтобы врач остался доволен? Если вам известно,
научите меня. Ведь молчу я не потому, что мне так нравится...
И я во что бы то ни стало хочу знать вот что. Эта моя реальность - что
она такое? Победа реализма над фантастикой? Или победа фантастики над
реализмом? Я спрашиваю вас, кого не судил безумный суд: где вы сейчас? В
реальном мире или в мире фантастики?..
Компьютерный набор - Сергей Петров Дата последней редакции - 21.02.99
