близ фонаря на краю тротуара.
Марк все еще посмеивался, когда всходил по темной лестнице
на пятый этаж. Вступив на последнюю ступеньку, он ошибся,
поднял еще раз ногу-- и опустил ее неловко, с грохотом. Пока он
шарил в потемках по двери, отыскивая замочную скважину,
бамбуковая тросточка выскочила из-под мышки и, легко
постукивая, скользнула вниз, по ступенькам. Марк затаил
дыхание. Думал,-- трость повернет, там, где поворачивает
лестница, и, постукивая, докатится до самого низу. Но тонкий
деревянный звон внезапно замер. Остановилась, мол. Он
облегченно усмехнулся и, держась за перила,-- пиво глухо пело в
голове -- стал спускаться обратно, наклонился, чуть не упал,
тяжело сел на ступень, шаря вокруг себя ладонями.
Наверху дверь на площадку открылась; госпожа Штандфусс,--
керосиновая лампа в руке, сама полуодетая, глаза мигающие, дым
волос из-под чепца -- вышла, позвала: ты, Марк?
Желтый клин света захватил перила, ступени, трость,-- и
Марк, тяжело и радостно дыша, поднялся на площадку, а по стене
поднялась за ним его черная, горбатая тень.
Потом, в полутемной комнате, перегороженной красной
ширмой, был такой разговор:
-- Ты слитком много пил, Марк...
-- Ах нет, мама... Такое счастье...
-- Ты перепачкался, Марк. У тебя ладонь черная...
-- ...такое счастье... А, хорошо...-- холодная. Полей на
макушку... Еще... Меня все поздравляли,-- да и есть с чем...
Еще полей...
-- Но, говорят, она так недавно любила другого...
иностранца, проходимца какого-то. Пяти марок не доплатил
госпоже Гайзе...
-- Оставь... Ты ничего не понимаешь... Мы сегодня так
много пели. Пуговица оторвалась, смотри... я думаю, мне удвоят
жалованье, когда женюсь...
-- Ложись, ложись... Весь грязный... новые штаны... В эту
ночь Марку приснился неприятный сон. Он увидел покойного отца.
Отец подошел, со странной улыбкой на бледном, потном лице, и,
схватив Марка под руки, стал молча сильно щекотать его,-- не
отпускал.
Только уже придя в магазин, вспомнил он этот сон, вспомнил
оттого, что приятель, веселый Адольф, пальцем ткнул его в
ребра. На миг в душе распахнулось что-то, удивленно застыло и
захлопнулось опять. Опять стало легко и ясно, и галстуки,
которые он предлагал, ярко улыбались, сочувствовали его
счастью. Он знал, что вечером увидит Клару,-- вот только
забежит домой поужинать,-- а потом сразу к ней... На днях,
когда он рассказывал ей о том, как они уютно и нежно будут
жить, она неожиданно расплакалась. Конечно, Марк понял, что это
слезы счастья,-- так она и объяснила ему,-- а потом закружилась
по комнате,-- юбка -- зеленый парус,-- и быстро-быстро стала
приглаживать перед зеркалом яркие волосы свои, цвета
абрикосового варенья. И лицо было растерянное, бледное -- тоже
от счастья. Это ведь так понятно...
-- В полоску? извольте...
Он завязывал на руке галстук, поворачивал руку туда-сюда,
соблазняя покупателя. Быстро открывал плоские картонные
коробки...
А в это время у матери его сидела гостья, госпожа Гайзе.
Она пришла ненароком, и лицо было заплаканное. Осторожно,
словно боясь разбиться, опустилась на табурет в крохотной,
чистенькой кухне, где госпожа Штандфусс мыла тарелки. На стене
висела плоская деревянная свинья, и спичечная коробка с одной
обгорелой спичкой валялась на плите.
-- Я пришла к вам с дурной вестью, госпожа Штандфусс.
Та замерла, прижав к груди тарелку.
-- Это насчет Клары. Вот. Она сегодня, как безумная.
Вернулся тот жилец,-- помните, рассказывала. И Клара потеряла
голову. Да, сегодня утром... Она не хочет больше видеть никогда
вашего сына... вы ей подарили материю на платье, будет
возвращено. И вот -- письмо для Марка. Клара с ума сошла. Я не
знаю...
А Марк, кончив службу, уже шел восвояси, и ежом
остриженный Адольф проводил его до самого дома. Оба
остановились, пожали Друг Другу руки, и Марк плечом толкнул
дверь в прохладную пустоту.
-- Куда ты? Плюнь... вместе закусим где-нибудь.
Адольф лениво опирался на трость, как на хвост.
-- Плюнь, Марк...
Тот нерешительно потер щеку, потом засмеялся...
-- Хорошо... Но платить буду я.
Когда полчаса спустя он вышел из пивной и распрощался с
приятелем, огненный закат млел в пролете канала, и влажный мост
вдали был окаймлен тонкой золотою чертой, по которой проходили
черные фигурки.
Посмотрев на часы, он решил не заходить домой, а прямо
ехать к невесте. От счастья, от вечерней прозрачности чуть
кружилась голова. Оранжевая стрела проткнула лакированный
башмак какого-то франта, выскочившего из автомобиля. Еще не
высохшие лужи, окруженные темными подтеками,-- живые глаза
асфальта -- отражали нежный вечерний пожар. Дома были серые,
как всегда, но зато крыши, лепка над верхними этажами, золотые
громоотводы, каменные купола, столбики,-- которых днем не
замечаешь, так как люди днем редко глядят вверх,-- были теперь
омыты ярким охряным блеском, воздушной теплотой вечерней зари,
и оттого волшебными, неожиданными казались эти верхние выступы,
балконы, карнизы, колонны,-- резко отделяющиеся желтой яркостью
своей от тусклых фасадов внизу.
"О, как я счастлив,-- думал Марк,-- как все чествует мое
счастье".
Сидя в трамвае, он мягко, с любовью, разглядывал своих
спутников. Лицо у него было такое молодое, с розовыми прыщиками
на подбородке, счастливые, светлые глаза, неподстриженный
хвостик в лунке затылка... Казалось, судьба могла бы его
пощадить.
"Я сейчас увижу Клару,-- думал он.-- Она встретит меня у
порога. Скажет, что весь день скучала без меня, едва дожила до
вечера".
Встрепенулся. Проехал остановку, где должен был слезть. По
пути к площадке споткнулся о ноги толстого человека, читавшего
медицинский журнал; хотел приподнять шляпу и чуть не упал,--
трамвай с визгом поворачивал. Удержался за висячий ремень.
Господин медленно втянул короткие ноги, сердито и жирно
заурчал. Усы у него были седые, воинственно загнутые кверху.
Марк виновато улыбнулся и вышел на площадку. Схватился обеими
руками за железные поручни, подался вперед, рассчитывая прыжок.
Внизу гладким, блестящим потоком стремился асфальт. Марк
спрыгнул. Обожгло подошвы, и ноги сами побежали, принужденно и
звучно топая. Одновременно произошло несколько странных
вещей... Кондуктор с площадки откачнувшегося трамвая яростно
крикнул что-то, блестящий асфальт взмахнул, как доска качели,
гремящая громада налетела сзади на Марка. Он почувствовал,
словно толстая молния проткнула его с головы до пят,-- а потом
-- ничего. Стоял один посреди лоснящегося асфальта. Огляделся,
Увидел поодаль свою же фигуру, худую спину Марка Штандфусса,
который, как ни в чем не бывало шел наискось через улицу.
Дивясь, одним легким движением он догнал самого себя, и вот уже
.сам шел к панели, весь полный остывающего звона.
-- Тоже... чуть не попал под омнибус...
Улица была широкая и веселая. Полнеба охватил закат.
Верхние ярусы и крыши домов были дивно озарены. Там, в вышине,
Марк различал сквозные портики, фризы и фрески, шпалеры
оранжевых роз, крылатые статуи, поднимающиеся к небу золотые,
нестерпимо горящие лиры. Волнуясь и блистая, празднично и
воздушно уходила в небесную даль вся эта зодческая прелесть, и
Марк не мог понять, как раньше не замечал он этих галерей, этих
храмов, повисших в вышине.
Больно ударился коленом. Черный знакомый забор.
Рассмеялся: ах, конечно,-- фургоны... Стояли они, как громадные
гроба. Что же скрыто в них? Сокровища, костяки великанов?
Пыльные груды пышной мебели?
-- Нет, надо посмотреть... А то Клара спросит, а я не буду
знать...
Он быстро толкнул дверь фургона, вошел. Пусто. Только
посредине косо стоит на трех ножках маленький соломенный стул,
одинокий и смешной.
Марк пожал плечами и вышел с другой стороны. Снова хлынул
в глаза жаркий вечерний блеск. И впереди знакомая чугунная
калитка, и дальше окно Клары, пересеченное зеленой веткой.
Клара сама открыла калитку, подняла оголенные локти,-- и ждала,
оправляя прическу. Рыжий пух сквозил в солнечных проймах
коротких рукавов.
Марк, беззвучно смеясь, с разбегу обнял ее, прижался щекой
к теплому, зеленому шелку.
Ее ладони легли ему на голову.
-- Я весь день так скучала, Марк. И вот теперь ты пришел.
Она отворила дверь, и Марк сразу очутился в столовой,
показавшейся ему необыкновенно просторной и светлой.
-- Мы так счастливы теперь, что мы можем обойтись без
прихожей,-- горячо зашептала Клара, и он почуял какой-то особый
чудесный смысл в ее словах.
А в столовой, вокруг снежного овала скатерти, сидело
множество людей, которых Марк никогда еще не встречал у своей
невесты. Среди них был Адольф, смуглый, с квадратной головой;
был и тот коротконогий, пузатый, все еще урчащий человек,
читавший медицинский журнал в трамвае.
Застенчиво поклонившись всем, он сел рядом с Кларой,-- и в
тот же миг почувствовал, как давеча, удар неистовой боли,
прокатившей по всему телу. Рванулся он,-- и зеленое платье
Клары поплыло, уменьшилось, превратилось в зеленый стеклянный
колпак лампы. Лампа качалась на висячем шнуре. А сам Марк лежал
под нею,-- и такая грузная боль давила на грудь, такая боль --
и ничего не видать, кроме зыбкой лампы,-- и в сердце упираются
ребра, мешают вздохнуть,-- и кто-то, перегнув ему ногу, ломает
ее, натужился, сейчас хряснет. Он рванулся опять,-- лампа
расплылась зеленым сиянием, и Марк увидел себя самого, поодаль,
сидящего рядом с Кларой -- и не успел увидеть, как уже сам
касался коленом ее теплой шелковой юбки. И Клара смеялась,
закинув голову.
Он захотел рассказать, что сейчас произошло, и, обращаясь
ко всем присутствующим, к веселому Адольфу, к сердитому
толстяку, с трудом проговорил:
-- Иностранец на реке совершает вышеуказанные молитвы...
Ему показалось, что он все объяснил, и, видимо, все
поняли... Клара, чуть надув губы, потрепала его по щеке:
-- Мой бедный... Ничего...
Он почувствовал, что устал, хочет спать. Обнял Клару за
шею, притянул, откинулся назад. И тогда опять хлынула боль, и
все стало ясно.
Марк лежал забинтованный, исковерканный, лампа не качалась
больше. Знакомый усатый толстяк, доктор в белом балахоне,
растерянно урча, заглядывал ему в зрачки.
И какая боль... Господи, сердце вот-вот наткнется на ребра
и лопнет... Господи, сейчас... Это глупо. Почему нет Клары...
Доктор поморщился и щелкнул языком.
А Марк уже не дышал, Марк ушел,-- в какие сны--
неизвестно.
Владимир Набоков. Картофельный эльф
1
А на самом деле имя его было Фредерик Добсон. Приятелю
своему, фокуснику, он рассказывал о себе так:
"Кто в Бристоле не знал детского портного Добсона? Я --
сын его. Горжусь этим только из упрямства. Надо вам сказать,
что отец мой пил, как старый кит. Однажды, незадолго до моего
рождения, он, пожираемый джином, сунул матери моей в постель
эдакую, знаете, восковую фигуру,-- матросика, лицо херувима и
первые длинные штаны. Бедняжка чудом не выкинула... Вы сами
понимаете что все это я знаю понаслышке,-- но, если мне не
наврали добрые люди, вот, кажется, тайная причина того, что..."
И Фред Добсон печально и добродушно разводил ладошками.
Фокусник со своей обычной мечтательной улыбкой наклонялся, брал
Фреда на руки и, вздохнув, ставил его на верхушку шкафа, где
Картофельный Эльф, покорно свернувшись в клубок, начинал тихо
