чание рубашек карт авторучкой. Торец карты мог быть подскоблен бритвой
на десятые доли миллиметра, например, и только шулер ощущал своими
пальцами эту карту в колоде. Карты клались на разное время рубашками
вверх под сильную электролампу - и по разной степени выцветания рубаш-
ки, неразличимой простому глазу шулер мог узнать достоинство карты.
Много было способов. А потом колода запечатывалась и отдавалась обрат-
но в магазин - через продавщицу, которая была "в доле". Когда "зазыва-
лы" вычисляли потенциальную жертву - игрока, - они "честно" вели его в
магазин покупать "новую" колоду... На "катранах" проигрывали целые
состояния - по сто тысяч рублей и больше, тогда это были огромные
деньги. Естественно, не все хотели с ними расставаться. Возникали
скандальные, совершенно безобразные, нервные ситуации, и для того,
чтобы "помочь" проигравшимся вовремя заплатить "долги чести", в Питере
стали формироваться из бывших спортсменов, в основном, особые команды,
которые тогда назывались "насосами", - потому что главной их задачей
было "высасывание" за долю денег из должника.
Вот такой командой и руководил Степаныч. Впрочем, он уже в те вре-
мена предпочитал не выпячиваться, держаться в тени и ничего не делать
своими руками, стараясь не привлекать внимания милиции. Поэтому он был
гораздо менее заметен в криминальном мире, чем скажем, Володя-Север,
поставлявший Степанычу клиентов. (В этом месте грех не упомянуть бли-
жайшую связь Володи Севера - шикарную женщину Галю по кличке Помойка.
Она была женщиной с большой сексуальной привлекательностью, кличку за-
работала, однако, не за то, что была валютной проституткой, а за то,
что заведовала пунктом вторсырья, а заодно и занималась перекупкой
краденного. Позже Галя-Помойка прославилась тем, что снялась в нес-
кольких порнофильмах в Италии.)
Команда Степаныча умудрилась снимать деньги и с должников, и с тех,
кому они были должны. Однажды некий официант, обслуживающий иностран-
цев, проиграл на "катране" три тысячи рублей в "коробок". Проспавшись,
"халдей" побежал жаловаться к Степанычу, дескать, его обманули. Степа-
ныч обещал разобраться, но официант не знал, что он уже "заказан" те-
ми, кому он проигрался. "Разобрался" Степаныч справедливо - официанту
была сделана "предъява", что он, мол, "подставил" Степаныча, поскольку
люди играли честно... В результате, за моральный ущерб с "халдея" было
взыскано не три тысячи, а пять.
Кроме команды "насосов" у Гавриленкова была команда "трясунов",
обиравших пьяных в пивных залах.
В середине 80-х самой сильной "командой" в городе была группировка
братьев Седюков, Степаныч даже не пытался с ними конкурировать, он и
Кумарину постоянно советовал держаться в тени. Арест Коли-Каратэ и его
банды только лишний раз убедил Гавриленкова в правильности выбранной
им тактики. Он старался работать только на "беззаявочном материале",
выстраивая сложные, многоэтапные комбинации. Классическим примером та-
кой "запутки" стала красивая история с фальшивым бриллиантом. Один че-
ловек понес продавать подпольному ювелиру бриллиант темного происхож-
дения. Тем не менее это был настоящий, не фальшивый, дорогой камень.
Ювелир подменил камень на стекляшку и сказал, что купить товар не мо-
жет - денег нет, мал. Когда через некоторое время у другого подпольно-
го ювелира выяснилось, что у клиентов вместо камня - стекло, он пошел
к Степанычу за помощью. Николай "помог" ему, получив деньги и с ювели-
ра-обманщика, и с продавца. На самом же деле вся эта история была с
самого начала смоделирована и подстроена Степанычем. Под Гавриленковым
ходила команда совершенно "отмороженных" спортсменов, возглавляемых
Сергеем Лукошиным, "державшим" весь Невский проспект. (В 1988 г. Луко-
шин погиб в автокатастрофе, налетев на "КамАЗ". Рядом с ним в автомо-
биле сидел известный Юра Воркутинский. Команда "воркутинских" после
этой истории еще некоторое время работала в очень тесном контакте с
"тамбовцами", а потом стала постепенно отдаляться от них, проявляя
тенденцию к легализации своего бизнеса.)
Рядом с Николаем всегда был его младший брат - Виктор, правда, у
него не было такого большого авторитета, как у старшего.
(Видимо, это некая закономерность - скажем, младший брат Николая
Седюка, здравствующий по сию пору Маккена, тоже не смог превзойти сво-
его старшего - Колю-Каратэ.)
В это время в городе гремит имя Кумарина. Степаныч знает гораздо
более узкий круг, однако сам Владимир Кумарин относился к Гавриленкову
по крайней мере, как к равному, хотя говорили и так, что Степаныч,
мол, "над Кумариным". Трудно сказать, как оно было на самом деле. Ско-
рее всего Степаныч и Кум были просто неразрывным единым целым, - и у
каждого были свои функции, сообразно способностям и наклонностям. Сте-
паныч всегда больше тяготел к торговле, к бизнесу, в этой сфере у него
были очень неплохие контакты. Гавриленков был, пожалуй, одним из пер-
вых, кто понял, что нажитые деньги надо вкладывать в производство, и
не только понял, но и сумел убедить в этом остальных "тамбовцев". Они
первыми стали открывать "кооперативы" и легализовывать свои деньги. От
других способов заработка, правда, никто не отказывался - у Степаныча
была своя, личная бригада так называемых "великолукских", которой ру-
ководили Андрей Сергеев (Анджей) и Алексей Косов - земляки Гавриленко-
ва, с которыми он познакомился по спорту. (Анджей, как и Косов, учился
в ЛИИЖТе, он вошел в историю питерского бандитизма, когда в начале
90-х годов на судебном процессе все проститутки, которых он обирал,
отказались давать на него показания. Позже Анджей с Косовым попытались
влезть в наркобизнес, некоторые эксперты полагают, что именно это ста-
ло причиной ликвидации обоих осенью 1994 г. в Будапеште.) Сергееву и
Косову, "опекавших" проституток, Степаныч давал умные, нестандартные
советы - устанавливать за подопечными наблюдение, чтобы те не занижали
в сговоре с сутенером число клиентов. Если проститутка и ее сутенер
ловились на обмане, - у них отбиралось все - в прямом смысле, оставля-
ли лишь диван в пустой квартире - как средство производства. "Развед-
ка", "скрытое наблюдение", кстати, были своеобразными пунктиками Сте-
паныча, мало кто знал, что у него почти во всех городских группировках
были "свои люди", внедренные агенты, работали на Гавриленкова и "тех-
нари", обеспечивавшие подслушивание интересующих его разговоров. Сте-
паныч любил быть в курсе происходящих в городе событий. Стоит ли гово-
рить о том, что "свои люди" у него были в правоохранительных органах,
причем на очень высоком уровне?
Воров Гавриленков не любил, также, как и Кумарин, считал их дармое-
дами и отказывался платить в их "общак". (У "тамбовцев" была своя
"черная касса"). Но это - внешние проявления. Трудно сказать, что было
на самом деле - любопытный факт: Степаныч всегда был в очень хороших
отношениях с неким Мишей Резаным, армянином, несшим в 80-х годах в Пи-
тере знамя воровских традиций Кавказа. (Рядом с Резаным, кстати, всег-
да в то время был некий Кванч Бабаев. Сейчас обоих уже нет в Питере,
говорят, Резаного видели в Нью-Йорке незадолго до того, как там был
арестован Япончик, с которым у Резаного якобы были очень хорошие отно-
шения). Степаныч всегда разговаривал с Резаным с подчеркнутым уважени-
ем.
Кстати сказать, братва конца 80-х - начала 90-х годов мало знала
Степаныча. После ареста Кумарина он старался еще больше уйти в тень,
сделаться незаметным. На "сходняках" он почти не бывал, а если и при-
ходил, то лицо его всегда прикрывал козырек кепки. Сыщики, допрашивая
разных задержанных бандитов об их сборищах и толковищах, часто тогда
натыкались в показаниях "братков на какую-то странную", полубесплотную
фигуру "парня в кепке": "Там "взрослые" люди говорили - такой-то, та-
кой-то, такой-то... И еще один был - я его не знаю и лица не видел -
он все время в кепке сидел..."
Закрывая козырьком кепки лицо, Степаныч объяснял своему ближайшему
окружению, что он, мол, комплексует из-за ранней лысины.
В начале 90-х Степаныч выдвинул новый лозунг: "Чем ближе к закону,
тем безопаснее". Такой же лозунг, кстати говоря, взяла на вооружение в
свое время итальянская мафия, но питерская братва, цепляясь за "поня-
тия", в большинстве своем еще просто не доросла тогда до понимания
всей глубины того, что предлагал Степаныч. В результате Степаныч почти
совсем перестал встречаться с братвой, разговаривая только с серьезны-
ми лидерами. Он постоянно работал над собой, стараясь придать и облику
своему, и манере говорить некую респектабельность. Надо сказать, это
ему хорошо удавалось, по свидетельству многих знавших Степаныча нор-
мальных людей, он легко мог общаться на любые темы, производя впечат-
ление человека эрудированного и солидного. Его тестем, кстати, был ад-
мирал, да и вообще, знакомство со Степанычем водили многие очень из-
вестные люди... Слабостью Степаныча была новая обувь - он ее постоянно
менял, говорят, что он еще когда-то давно прочитал где-то, что на За-
паде серьезные люди, оценивая человека, смотрят прежде всего на его
ботинки.
Детей у Гавриленкова не было, поэтому нечастые часы досуга он, в
основном, посвящал охоте, которую любил страстно. В начале 90-х это
был уже очень богатый человек. Под окном его дома всегда стояла "де-
вятка", - чтобы пешком не ходить к теплому гаражу, в котором дожидался
хозяина шикарный "джип".
Особую популярность Степаныч приобрел у финских бизнесменов, взяв
многих из них (в том числе и очень солидных и даже очень-очень солид-
ных) под свое крыло. Многие финны уже заранее знали, - если хочешь де-
лать бизнес в Питере - иди к Степанычу. (Да и не только в Питере,
кстати говоря. По всей России известно было, что с "чухонцев" - "там-
бовцы" получают, и на эту "территорию" другим ход был заказан.)
Степаныч был очень серьезным, даже несколько мрачноватым человеком,
весьма подозрительным и недоверчивым. Если только он по одному из сво-
их многочисленных тайных каналов получал хоть малейший сигнал об опас-
ности - немедленно менял адрес или вообще старался уехать из России.
Почему же он все-таки не смог уберечься от пуль убийц? Почему же не
сработала его "контрразведка", о которой столько легенд ходит среди
питерской братвы? Кто, вообще, заказал это убийство, оставшееся до сих
пор, как во многих подобных случаях, нераскрытым? Версий по городу хо-
дит несколько. По одной из них - "тамбовцы" стали стрелять в "тамбов-
цев", когда вся организация распалась на несколько частей, "молодежь"
стала теснить "стариков", переродившихся в бизнесменов... Другая вер-
сия увязывает отстрел "тамбовцев" с тем, что они полезли в наркобизнес
и торговлю энергосистемами. Говорят о том, что часть "тамбовских" по-
гибли, как гранты несостоявшихся сделок. А еще приходилось мне слышать
и такую трактовку его смерти: якобы перед Играми Доброй Воли 1996 г.
должна была поступить в Петербург очень крупная партия сухих вин и
шампанского - на какую-то астрономическую сумму. "Тамбовцы" "кинули"
фирму, поставлявшую вино. А у этой фирмы "крышей" были бывшие "коми-
тетчики". Так вот, говорят, что на сегодняшний момент все участники
того "кидка" мертвые, кроме чудом выжившего Кумарина... Кто сейчас
разберет, - может, так все оно и было, а может, история эта - один из
многих мифов, рождаемых братвой...
По странной иронии судьбы Степаныч, всю жизнь старавшийся держаться
в тени, прославился после своей гибели - на страницы самых крупных
российских газет выплеснулся скандал, связанный с его похоронами. Ни-
колая Гавриленкова похоронили в святых пещерах Псково-Печерского Ус-
пенского монастыря, основанного в XIII веке монахом Марком. В Печорс-
ких пещерах тела умерших избегают тления, поэтому гробы там не закапы-