одного из мужчин сжимали ручку чемодана, похожего на те "самсониты", с
которыми путешествовали родители Джейка. Как и у младенца (как и у
{всех} остальных), глаза мужчины то ли выклевали птицы, то ли выели
звери. И теперь на Джейка смотрели громадные черные глазницы. А под
ними два ряда обесцвеченных зубов разошлись в отвратительной ухмылке.
{Что же ты так долго не приходил, малыш} - казалось, спрашивал мертвый
мужчина, рука которого все сжимала ручку чемодана. {Давно жду тебя,} а
{лето выдалось таким долгим и жарким!}
{И куда же вы пойдете, друзья?} - гадал Джейк. {Где надеетесь
найти безопасное прибежище? В Де-Мойне? В Сиукс-Сити? В Фарго На
Луне?}
Они спустились по лестнице. Роланд первым, остальные следом.
Джейк все еще держал Сюзанну за руку, Ыш не отставал от него ни на
шаг. Длиннотелый ушастик преодолевал каждую ступеньку в два приема,
как трейлер с прицепом переваливает через "лежащего полицейского".
- Притормози, Роланд. - остановил стрелка Эдди. - Я хочу
обследовать инвалидные ячейки. Возможно, нам повезет.
- Инвалидные ячейки? - переспросила Сюзанна. - Что это такое?
Джейк пожал плечами. Он не знал. Не знал и Роланд.
Сюзанна повернулась к Эдди.
- Я только потому спрашиваю, сладенький, что звучит это
неприятно. Ты понимаешь, все равно что назвать негра черным или
голубого фруктом. Я знаю, что я - невежда из далекого тысяча девятьсот
шестьдесят четвертого года, но...
- Смотрите сами. - Эдди указал на знаки, маркирующие ближайший к
платформе ряд автостоянки. Знаки эти располагались парами на каждом
столбе. Верхний - сине-белый, нижний - красно-белый. Когда они подошли
ближе, Джейк увидел, что на верхнем знаке изображена инвалидная
коляска. Нижний предупреждал: "ЗА СТОЯНКУ В РЯДУ, ОТВЕДЕННОМ ДЛЯ
ИНВАЛИДОВ, ШТРАФ 200 ДОЛЛАРОВ. НАЛАГАТЬ ШТРАФ УПОЛНОМОЧЕНО УПРАВЛЕНИЕ
ПОЛИЦИИ ГОРОДА ТОПИКИ".
- Вы только посмотрите! - воскликнула Сюзанна. - Им следовало
давным-давно это сделать! Да в мое время с этой чертовой коляской ни в
одну дверь не сунешься. Черт, считай, тебе повезло, если смогла
взобраться на тротуар. А чтобы специальные места на автостоянке?
Такого я и во сне не видела!
Автомобили забили стоянку до отказа, но даже в ситуации, когда до
конца света оставалось совсем чуть-чуть, в инвалидном ряду оказались
только две машины без маленького изображения инвалидного кресла на
номерных знаках.
Джейк предположил, что уважение к "инвалидным ячейкам" загадочным
образом вошло в число законов, обязательных для исполнения, встав в
один ряд с написанием почтового индекса на письме, расчесыванием волос
по утрам и чисткой зубов перед завтраком.
- А вот и то, что нам нужно! - воскликнул Эдди. - Думаю, мы
сорвали банк!
С Сюзанной, сидящей у него на бедре - еще месяц назад едва ли он
смог бы нести ее, - Эдди поспешил к "линкольну". На крыше лежал
гоночный велосипед, а из открытого багажника выглядывало складное
инвалидное кресло. Кстати, не единственное. Окинув взглядом ряд
"инвалидных ячеек", Джейк насчитал еще четыре, закрепленных на
багажнике, засунутых в багажное отделение мини-вэнов и пикапов. Одно,
как показалось Джейку, очень уж старое и громоздкое, стояло в кузове
небольшого грузовика.
Эдди опустил Сюзанну на асфальт и склонился над багажником,
изучая приспособление, удерживающее кресло в неподвижном положении.
Множество перекрестных эластичных лент плюс стержень-блокиратор. Эдди
вытащил "ругер", который Джейк позаимствовал в отцовском столе.
- Стреляем в дырку, - радостно возвестил он и, прежде чем кто-то
успел и глазом моргнуть, нажал на спусковой крючок и вышиб замок
блокиратора. Грохот перешел в звенящую тишину. И тут же возобновился
вой червоточины, словно выстрел разбудил ее. {Звучит, как гавайская
гитара, не так ли?} - вспомнилось Джейку, и его передернуло. Полчаса
назад он бы не поверил, что звук может раздражать, как... ну, запах
тухлого мяса, но теперь верил. Он посмотрел на щиты. Над деревьями
виднелась лишь их небольшая часть, но и этого хватило, чтобы
подтвердить его предположение: щиты вновь кутались в марево.
{Червоточина генерирует какое-то поле,} подумал Джейк. Точно так: {же,
как миксеры и пылесосы вызывают помехи в работе радиоприемников и
телевизоров. Или как у учеников, подходивших к циклотрону, который
мистер Кинджери приносил на урок физики, волосы вставали дыбом.}
Эдди уже отбросил блокиратор и ножом Роланда перерезал эластичные
ленты. Потом вытащил инвалидное кресло из багажника, внимательно
осмотрел, разложил, зафиксировал шарниры, исключив самопроизвольное
складывание кресла.
- {Оп-ля!} - воскликнул он. Сюзанна приподнялась на одной руке,
Джейк решил, что она очень похожа на женщину, изображенную на картине
Эндрю Уайета "Мир Кристины", которая очень ему нравилась. На кресло
она смотрела как на чудо.
- Святой Боже, да оно, похоже, легче света.
- Современная технология во всей красе, дорогая, - пояснил Эдди.
- Ради этого мы сражались во Вьетнаме. Залезай. - Он наклонился, чтобы
помочь ей. Сюзанна не возражала, но лицо ее напряглось, когда Эдди
опускал ее на сиденье. Словно она ожидала, что кресло рухнет. Потом
провела руками по подлокотникам своего нового транспортного средства и
сразу же успокоилась.
Джейк тем временем побрел вдоль ряда автомобилей, проводя
пальцами по капотам, оставляя бороздки в ровном слое пыли. Ыш
последовал за ним, остановившись однажды, чтобы поднять ножку и
непринужденно оросить колесо, словно у него это давно вошло в
привычку.
- Навевает тоску по дому, дорогой? - спросила Сюзанна. - Ты,
возможно, думал, что уже никогда не увидишь американского автомобиля,
или я не права?
Джейк обдумал ее слова и решил, что она не права. У него не
возникало и мысли, что он навсегда останется в мире Роланда, что ему
уже не увидеть автомобиля. Его это особо не волновало, но он также не
думал, что карты предсказали ему такую судьбу. Пока еще нет. Потому
что в реальности, из которой он пришел, в его Нью-Йорке существовал
некий пустырь. На углу Второй авеню и Сорок шестой улицы. Когда-то там
был магазинчик деликатесов.
"ТОМ И ДЖЕРРИ"
специализируемся на заказах к банкетам и праздникам.
Теперь лишь груды кирпича, сорняки, осколки стекол и...
...и роза. Одна-единственная роза, растущая на пустыре, где
должен вознестись к небу громадный кондоминиум, но Джейк чувствовал,
что второй такой розы нет на всей земле. А может, и в тех мирах,
которые упоминал Роланд. Идущие к Темной Башне наткнулись бы на розы.
Миллионы роз, если верить Эдди, акры и акры, засаженные розами. Такое,
во всяком случае, ему приснилось. Однако Джейк подозревал, что эта
роза отличается и от тех... и пока ее судьба не решена, ему не заказан
путь в мир автомобилей, телевизоров и полицейских, которые хотели бы
знать, есть ли у тебя удостоверение личности и как зовут твоих
родителей.
{Кстати о родителях,} подумал Джейк. {Возможно, мне еще предстоит
увидеться и с ними.} И мысль эта породила в его душе как надежду, так
и тревогу.
Они остановились, миновав полряда. Джейк смотрел на широкую улицу
(как он полагал, бульвар Гейджа), отходящую от стоянки. Роланд и Эдди
догнали их.
- Эта крошка покажется тебе пушинкой, после того как ты два
месяца толкала Железную деву, - усмехнулся Эдди. - Готов спорить, ты в
ней просто {полетишь.} - Он подул в спинку кресла, желая показать, что
и этого хватит, чтобы сдвинуть его с места. Джейк уже хотел сказать
Эдди, что они могли бы подобрать и другое кресло, с моторчиком, но
потом понял, что Эдди наверняка об этом уже подумал и отказался от
этой мысли по одной простой причине: аккумуляторы давно сели, а
подзарядить их возможности не было.
Сюзанна пропустила слова Эдди мимо ушей - сейчас ее интересовал
только Джейк.
- Ты мне не ответил, сладенький. Эти автомобили разбудили в тебе
тоску по дому?
- Нет. Но интересно, все ли модели мне знакомы. Я подумал,
может... если этот 1986 год не принадлежит к реальности моего 1977
года, это как-то можно установить. Но пока {не знаю,} как. Все так
быстро меняется. И девяти лет достаточно... - Он пожал плечами,
взглянул на Эдди. - Может, тебе удастся с этим определиться. Я хочу
сказать, ты действительно жил в восемьдесят шестом.
- Жил, но не видел, что происходит вокруг, - пробурчал Эдди. -
Торчал большую часть времени. Однако... возможно...
Эдди покатил Сюзанну дальше по гладкому асфальту стоянки,
указывая на один автомобиль за другим.
- "Форд-эксплорер"... "Шевроле-капрайс"... а это старый
"понтиак", сразу видно по радиаторной решетке...
- "Понтиак-бонневилл", - уточнил Джейк. Его забавляло изумление,
застывшее в глазах Сюзанны: для нее все эти автомобили казались
чудесами далекого будущего. {А как воспринимает их Роланд?} - подумал
Джейк и оглянулся.
Стрелок не выказывал ни малейшего интереса. Он смотрел на
уходящую от автостоянки улицу, парк, далекую автостраду... да только
Джейк мог поклясться, что ничего этого Роланд не видит. Потому что тот
с головой ушел в собственные мысли. И, судя по выражению его лица, не
нашел там ничего хорошего.
- Это один из малолитражных "Крайслеров К", - продолжал Эдди. - А
это "субару". "Мерседес SEL-450", классная штука, машина
победителей... "Мустанг"... "Крайслер-империал", в хорошем состоянии,
но возрастом старше Господа...
- Думай, что говоришь. - сурово оборвала его Сюзанна. - Этот
автомобиль я узнала. А вот этот мне в новинку.
- Извини, Сюзи. Я не хотел, правда. Это "когуар"... "шеви"... еще
один... Топика любит "Дженерал моторс", это сюрприз...
"хонда-сивик"... "фольксваген" - кролик... "додж"... "форд"... "та...
Эдди запнулся, уставившись на маленький автомобиль, чуть ли не
крайний в ряду, белый, с красной полосой.
- "Такуро". - Говорил он, похоже, сам с собой. Обошел автомобиль,
чтобы взглянуть на багажник. - Точнее, "такуро-спирит". Слышал о такой
модели, Джейк из Нью-Йорка? Джейк покачал головой. - Я тоже не слышал.
Ни хрена не слышал.
Эдди покатил Сюзанну к бульвару Гейджа (Роланд повторял все их
действия, пребывая в своем внутреннем мире, шел, когда шли они,
останавливался, когда останавливались они). У автоматического
шлагбаума (СТОЙ! ОПЛАТИ СТОЯНКУ!) Эдди снова замер.
- При такой скорости мы состаримся до того, как доберемся до
парка, и умрем, не поднявшись на автостраду, - бросила Сюзанна.
На этот раз Эдди не извинился, вроде бы даже не услышал ее. Он
смотрел на наклейку на бампере старого, тронутого ржавчиной
"АМС-пейсера". Сине-белая наклейка чем-то напоминала знак, маркирующий
инвалидные ячейки. Джейк присел, чтобы получше ее разглядеть. Ыш тут
же положил голову на колено Джейку, мальчик рассеянно почесал зверька
за ухом. Другой рукой он коснулся наклейки, чтобы убедиться, что она
ему не привиделась. "МОНАРХИ КАНЗАС-СИТИ", прочитал он. Букву О в
слове монархи заменял бейсбольный мяч.
- Поправь меня, если я ошибаюсь, - заговорил Эдди, - потому что
мои знания о бейсболе обрываются на стадионе "Янки", но разве в
Канзас-Сити играют не "Короли"? Ты знаешь, Джордж Бретт и все такое.
Джейк кивнул. Он знал "Королей" и знал Бретта, еще молодого
игрока во времени Джейка, но, должно быть, гораздо более опытного и
известного девять лет спустя, во времени Эдди.
- Вы говорите про "Атлетов Канзас-Сити"? - В голосе Сюзанны
слышалось недоумение.
