подумала, что Фирочка в положении, но тогда она была бы мягче, ласковее с
мужем...
Лазарь ничего не рассказал матери о том вечере, когда Фирочка
оставила их дом. Сама Роза Львовна ушла тогда в начале разговора, не
хотела мешать, может быть, неумно поступила. А потом Лелик только и
сказал: "Мы с Фирой решили разойтись". "Мы". И - больше ни звука об этом,
а в душу лезть - не в характере Розы Львовны, не умеет.
А другие умеют. В доме всегда все известно, сперва смотрели
т_а_к_и_м_и_ глазами; Антонина, на что уж распущенная женщина, и та:
Розочка Львовна, Розочка Львовна, как же у вас, а? А потом зашла Наталья
Ивановна Копейкина да все и выложила - про Петухова, про Израиль, про
несчастную Танечку.
Фира просто сумасшедшая, что решила ехать, но можно и понять - кто
решил разрушить, идет до конца, а где жить с любимым человеком, это не
имеет значения, ничто не имеет значения, лишь бы вместе. Разве сама Роза
Львовна после известия о гибели мужа все годы тысячу тысяч раз бессонными
ночами не думала: а вдруг ошибка? Вдруг живой? Пусть калека, пусть
контуженный, душевно-больной, пусть - что хочешь, только бы вернулся! Даже
если попал в плен и наказан - все равно счастье, они с Леликом поедут к
отцу в любую даль, хоть на Сахалин. Только вряд ли. Немцы не оставили бы в
живых пленного еврея да и не сдался бы Моисей - такой человек, в этом Роза
Львовна была уверена, тем более, письмо фронтового друга... Но бывают же и
ошибки!
И вот вам парадокс: теперь, через столько лет, Роза Львовна вдруг
узнает, что Моисей жив, и это для нее удар! И горе, и боль, и обида. Ты
его любишь, так радоваться должна, кто это молил Бога: "пусть какой
угодно, только живой"? Вот - он живой, и что же? И оказывается: лучше
калека, лучше преступник, лучше... страшно сказать... мертвый. Но - мой.
Ничего не объяснишь, ничего не поймешь, так не тебе и судить других
за любовь к Петухову. Хотя, наверняка, будут еще у Фиры большие страдания
- такой Петухов, чего доброго, и пьяница и антисемит. Ни в чем не
нуждался, занимал большой пост и вдруг - Израиль! Предательство, если
разобраться. Он же русский человек.
...А Лелик на руках ее носил...
Обо всем этом думает Роза Львовна, рассуждает сама с собой, хочет
быть справедливой, а сама, между тем, собирается.
Главное свидание в жизни женщины бывает иногда и в шестьдесят лет.
Конечно, что там прическа или наряды, но новое демисезонное пальто,
купленное в декабре, сегодня оказалось очень кстати. Март на дворе.
Роза Львовна аккуратно укладывает в сумку фотографии: Лелика
принимают в пионеры, Лелик с классом в день окончания школы, а это - она
сама, с Доски Почета, 1950 год, молодая, с медалью...
...Свадебные снимки, Фира, как ангел, это - в сторону, вообще надо
спрятать подальше. А его кандидатский диплом возьму, и все авторские
свидетельства, восемь штук. Восемь изобретений - не шуточное дело, один
даже есть заграничный патент. Вот, какого сына вырастила Роза. Одна
вырастила, выучила и вывела в люди,
Роза Львовна защелкивает сумку, раздувшуюся от бумаг, и все-таки идет
к зеркалу. Губы надо подмазать, платок - к черту! Надену вязаную шапочку.
И никто этой женщине больше пятидесяти не даст! Потому что не расплылась,
не опустилась. А седые волосы это благородно, сейчас модно, даже девочки
носят седые парики.
...Почему она выбрала местом встречи Юсуповский сад? Наверное, можно
догадаться: потому что последний раз в жизни они гуляли все втроем - она,
четырехлетний Лазарь и Моисей. Было это в субботу вечером, двадцать
первого июня. А жили тогда рядом, на Екатерингофском. Но, конечно, когда
Моисей вчера позвонил, она ничего в виду не имела, сказала первое, что в
голову пришло, а пришел в голову Юсупов сад.
- Здравствуйте, Роза Львовна, говорит Кац по вашей открытке, - начал
свой телефонный разговор, Моисей, - я получил открытку и решил сразу
позвонить.
Голос его оказался удивительно похожим на голос сына, только -
акцент, а Лелик говорит чисто, как диктор.
Старалась разговаривать достойно, без волнения:
- Здравствуй, Моисей. Так как теперь выяснилось, что все эти годы ты
был жив, _м_о_е_м_у_ сыну необходимо уточнить свои анкетные данные. На
случай заграничной командировки.
Никакой командировки не предвиделось, особенно теперь, после истории
с Фирой, но Роза Львовна продолжала:
- Раньше он писал: отец погиб на фронте, теперь же необходимо указать
место жительства и работы.
- Я на пенсии, - грустно сказал Моисей.
- Тогда последнее место и должность.
- Если надо, я могу сейчас приехать, - предложил он, - адрес я знаю,
выяснил в справочном...
- Поздно тебе понадобился адрес сына, - сказала Роза Львовна заранее
приготовленную фразу, - приезжать незачем, у тебя своя жизнь, у нас -
своя. Если ты очень хочешь, можно встретиться. Завтра. Часа в четыре. В
Юсуповском саду у входа.
- Хорошо. Я приду в четыре, - покорно согласился Моисей.
На двадцать минут раньше он явился, а возможно, и больше. Роза
Львовна сама почему-то оказалась около сада без четверти четыре, и издали,
с противоположной стороны Садовой, сразу увидела: уже стоит. C Лазарем,
кроме голоса, у этого гопника ничего общего не оказалось, разве что цвет
глаз, но выражение совсем другое, как у старой клячи. Какой-то маленький,
худенький... Эх, Моисей, Моисей, разве так выглядел бы ты сейчас, если бы
не совершил предательства к жене и сыну!
- А ты, Роза, совсем не изменилась, - сказал Моисей, когда она
подошла, - все такая же, я просто поражен.
Ну что, сказать ему все, что думаешь, что он заслуживает услышать?..
Зачем?
- Пойдем, сядем, - предложила Роза Львовна, внимательно оглядев
ношенные-переношенные ботинки Моисея и его куцее пальтишко без двух
пуговиц, первой и четвертой, - или, может быть, ты замерз? Так я могу
пригласить тебя в кафе.
Не ответив, он по грязной, раскисшей дорожке потащился к лавочке и
сел, поддернув на коленях брюки, на которых кроме пузырей, ничего не было.
Роза Львовна не торопясь достала из сумки газету, постелила и аккуратно
села, чтобы не запачкать новое пальто.
- Ну, говори, - сказала она.
- Что я могу сказать? Когда я решил... я встретил ту женщину... ну,
когда мы написали тебе то письмо... я подумал: так будет лучше, ты гордая,
и тебе будет легче оплакать мертвого, чем узнать... - забормотал Моисей.
- Это меня не интересует: женщина, твоя ложь, - перебила его Роза
Львовна, - сообщи последнее место работы и с какого года на пенсии. Адрес
я знаю. Тоже нашла в справочном.
- На пенсии я с января 1965 года, а работал в торговой сети.
- Должность?
- Продавцом.
- Ты же имел образование?! Специальность техника!
- Ну, так получилось. Семья...
- Можно содержать семью и при этом работать честно. Да... Значит -
продавец... А я вот еще не на пенсии. Старший библиотекарь. А Лазарь -
кандидат. Скоро поедет в Москву, вызвали в Министерство.
Моисей молчал. Она ждала, что сейчас он начнет расспрашивать о сыне,
но он молчал. И в это время вдруг начался дождь. Сразу стемнело, мелкие
капли сыпались на скамейку.
- Пойду, - угрюмо сказал Моисей и поднялся, - поезд у меня в 16. 50,
а еще купить надо, в Шапках с продуктами плохо.
И тут Роза Львовна не выдержала:
- Поезд у тебя? - закричала она, вскакивая. - А совесть у тебя есть?
Как у сына дела, чего он добился в жизни - это тебя интересует?
- Интересует, - буркнул Моисей, переступая своими дырявыми ботинками
в луже, - ты же сказала - кандидат. И соседей спрашивал. Квартира у вас и
машина. Кандидаты. В Министерство! Библиотекари! "Имел специальность
техника!" А - когда трое детей и жена больная?! Когда жрать нечего?!"
Содержать семью и работать честно"! Спасибо за науку, гражданин начальник!
Конечно, тогда я пришел нетрезвый, это безусловно. Но зачем он от меня,
как от заразного? Он же сын... Вот... - грязными, негнущимися пальцами он
шарил по карманам, полез в пальто, потом в пиджак, - вот, отдай, скажи:
спасибо от родного отца! Он мне тогда дал, так это я долг возвращаю! Я
брал в долг! - Он совал в руки изумленной Розе Львовне смятый рубль и
какую-то мелочь.
- Да что ты... - говорила она, отступая, - зачем? У нас есть, мы ни в
чем не нуждаемся...
- Есть - и на здоровье! - кричал Моисей. - Не нуждаетесь, и
прекрасно! Мне вашего не надо, я пенсию имею, за работу! Всем, чем
обеспечен!
Внезапно он выхватил у Розы Львовны сумочку, открыл ее, высыпал туда
деньги, повернулся и чуть ли ни бегом направился к воротам. Роза Львовна,
вконец растерянная, нерешительно пошла за ним. У ворот он замедлил шаг,
видно, запыхался, но продолжал уходить, не оборачиваясь.
Так они и двигались к Сенной площади друг за другом. Роза Львовна в
каких-нибудь десяти шагах видела впереди старческую спину, сутулые узкие
плечи, обтянутые старым пальто, желтую сетку с какими-то кульками - откуда
он ее вытащил? В кармане была, наверное, так.
Моисей не оглядывался.
Они миновали рыбный магазин, перешли Московский проспект, теперь Роза
Львовна почти догнала его. Куда он? К метро, конечно. На вокзал лучше
всего - на метро.
Вот и состоялось их последнее свидание...
- Моисей! - крикнула Роза Львовна. - Моисей, постой!
Голос ее неожиданно пресекся, густой зеленоватый туман застлал глаза,
ноги ослабели...
- Что с вами, мамаша? - участливо спросил молодой голос, и Роза
Львовна почувствовала, что ее крепко взяли под руку. - Вам плохо?
- Ничего... остановите его... гражданина, - еле выдохнула она,
пытаясь поднять руку, - вон тот, пожилой, с сеткой...
- Нету там никого, мамаша, вам почудилось. Вы не нервничайте. Можете
стоять?
- Я стою. Все уже проходит. Прошло. Спасибо.
Зеленая мгла рассеялась, и Роза Львовна увидела рядом встревоженно5е
лицо в очках. Совсем мальчик, студент, наверное.
- Все прошло, вы идите, молодой человек, спасибо вам, я сама.
Она освободила руку и шагнула вперед. Моисей исчез. Народу поблизости
было немного, она внимательно вгляделась - нету. У входа в метро нет, и на
трамвайной остановке, и у магазина. У Розы Львовны зоркие глаза, очков не
носит, не могла она ошибиться. Моисей Кац пропал, как провалился.
В последний раз Роза Львовна медленно и тщательно оглядела Сенную
площадь. Что ж... Нет так нет. Сорок лет почти не было - и опять нету.
Значит, так оно и правильно, что ни делается - все к лучшему. Роза Львовна
крепко прижала к себе сумочку и пошла на остановку.
8
Наконец-то подошла очередь поговорить о Семеновых. А то уж так, по
правде сказать, надоели все эти драмы и трагедии, пьяная Антонина с
распухшим глазом и синяками по всему телу, заплаканная Роза Львовна,
молчаливый и похудевший Лазарь. Да что их всех перечислять, бумаги не
хватит, а мы с вами - тоже люди, у нас и дома хватает неприятностей, и на
работе, а тут еще - видели? - Сел человек раз в жизни, в свободное от дел,
хозяйства и телевизора время почитать книжку - и опять ужасы, разводы,
слезы, треугольники какие-то... И все герои, как один, или сволочи или
вовсе - аморальные уроды. Остается только окончательно решить, что это так
называемое "сочинение" - просто клевета на нашу действительность. А как вы
думали? Как будто нет вокруг здоровых, веселых, румяных людей,
спортсменов, как будто никто не едет на БАМ и КАМАЗ, будто не ходит по
нашему городу умная интеллигенция с портфелями, этюдниками и творческими
замыслами... И погода - всегда плохая. И в магазинах - очереди.
