Дмитрий Зарубин
Населенный пункт
"Я - Земля, я своих провожаю питомцев, сыновей, дочерей..."
Глава 1. Юрий Дмитриевич Никодимов Все районные, проверяющие и инс-
пектирующие различные производственноѕжитейские вопросы комиссии, обычно
состоящие из зрелых, как говорят в народе - в соку, женщин, впадали в
нецивилизованное изумление, когда выяснялось, что вот этотѕто сорокалет-
ний мужик с окладистой бородой, в линялых джинсах и строгом черном пид-
жаке с двухцветной черноѕбелой бабочкой под горлышком стоячего накрахма-
ленного воротничка черной же рубашки, невозмутимо и нейтральноѕпри-
ветственно поднимающийся навстречу изѕза хлипкого барьерчика, отгоражи-
вающего читальный зал от стеллажей с книгами, действительно работает
обычным, рядовым, что называется, библиотекарем в сельском Доме культуры
с окладом в минимальную заработную плату. Подобное положение никоим об-
разом не укладывалось в седеющих и крашенных начерно головках регулярных
красавиц, обычно уже схоронивших мужейѕначальников из среднего, запасно-
го на высшее, звена руководящих работников управления народным образова-
нием, районной газетой и районной же администрацией. Однажды, обнаружив
даже недурной культурный багаж, одна из дам, пышная, в тяжелом двуборт-
ном бордовоѕкрасном костюме, весьма невыгодно подчеркивающем естествен-
ноѕженские выпуклости, которые изѕза возраста и размеров пора было уже и
скрывать, поинтересовалась, с трудом разлепляя массивные, обсохшие от
любопытства карминовые губы:
- А вы как сюда? Вы, случайно, вот не из странных людей? Ну, вот как
у Шукшина. Знаете?
- Нет, - ответил он непонятно, - у меня обратный процесс. - И, вспом-
нив чрезвычайно давнишний, за год эдак 1978, массовый журнал "Техника
молодежи", регулярно выписываемый родителями, с сенсационной статьей ка-
когоѕто популяризатора науки о чудесном мире элементарных частиц, где
объявились неведомые гости - кварки - с совершенно необыкновенными
свойствами:
"странность", "очарованность", "красота" (графически "странность" бы-
ла обозначена забавным коротконогим и короткоруким гномиком, висящим
вниз головой и указующим назидательно, опять же, вниз; "красивого", ве-
роятно от недоумения художника, описали словесно, а вот "очарованный"
был представлен в виде волоокой девицы в серебряном, с неприличным для
тех пуританских времен вырезом, платье и с полумесяцем в длинной желтой
косе), улыбнулся дружески даме, подумав, что скорее всего он - "стран-
ный" кварк из технической молодежи.
- Ага, - почемуѕто успокоилась и согласилась дама, огладив впечатляю-
щую, кстати, без всяких там западных силиконовых штучек, доморощенную
грудь. И как бы даже и подмигнула на прощанье. Он оттопырил успокаивающе
вверх брови.
Женщины, шурша и поскрипывая дорогой разноцветной амуницией, ушли,
заглянув за ради порядка в дальние углы и посетовав, что малоѕмалоѕтаки
выделяют денег на культуру, а Никодимов тяжело присел на шатающийся
ажурный стульчик, сохранившийся от вроде бы еще помещика, жившего тут в
незапамятные времена, рассеянно перебрал несколько библиотечных формуля-
ров, воткнутых в коробку изѕпод "Snickers"...
...Автобиография Ю. Д. Никодимова, подшитая в личное дело, хранящееся
у председателя Сельского Совета деревни Подпольное.
"Я, Юрий Дмитриевич Никодимов, родился в 1956 году в городе Воронеже.
Там же, с приличным аттестатом, окончил среднюю школу (Юра усмехнулся,
вспоминая - только по труду была слабая троечка, и то трудовик поставил
по просьбе родителей и не бесплатно, да по немецкому языку, но та троеч-
ка выстраданная) и поступил на первый курс юридического факультета Воро-
нежского государственного университета. После окончания второго курса
был призван в ряды Вооруженных Сил СССР (председателю очень понравилось,
и он выказал это публично, что Никодимов написал с большой буквы - Воо-
руженные и Силы). После демобилизации восстановился в Воронежском уни-
верситете и успешно закончил его. По рекомендации партийной организации
факультета направлен следователем в городскую прокуратуру. Через шесть
лет работы уволился по собственному желанию (председатель не поверил -
кто ж уходит с хлебного места добровольно - не естественно это!) и при-
нят на работу в областную партийную газету специальным корреспондентом
(а может, это просто было повышением, - подумал про себя председатель).
В 1985 году уволился по собственному желанию, с тех пор работал в разных
отраслях народного хозяйства. Последняя должность: кочегар в котельной
коммунального хозяйства. Не женат. Детей не имею. Под судом и следствием
не состоял. Родственников за границей не имею".
...Этапы большого пути, - размышлял Никодимов, бессмысленно переби-
рая, что свидетельствовало о его внутренней растерянности, формуляры.
Из допроса свидетеля П.
- Гражданин, расскажите, как впервые вы познакомились с Никодимовым
Ю. Дэ.
- Я его стриг.
- Поясните.
- Ну, процесс стандартный. Их пригнали в батальон по последнему набо-
ру. А я был молодым, и меня припахали их всех стричь.
- И что дальше?
- Как обычно - посадил на стул и ради хохмы выстриг сначала посере-
динке широкую полосу, а дальше стричь не стал, сказал, чтоб подождал.
Ну, мне обидно было, что я.., что мне еще долго служить. Да.
- А он?
- А он мне сломал руку. И я сразу подумал - далеко пойдет!
Когда Никодимов заполнял анкету и листок учета кадров, председатель
пристально рассматривал и так и сяк паспорт, сличал фотографии, смотрел
на свет в окно водяные знаки, зачемѕто послюнил подпись начальника отде-
ла милиции и попытался поддеть заскорузлым ногтем с траурной каемкой
красную обложку. Юра терпел, в конце концов это был единственный шанс
вот так сразу устроиться на более или менее чистую работу, которая поз-
волит хотя бы иметь на хлеб и некоторую, пусть и ливерную, колбасу. Он
дописал и отдал все бумажки, присовокупив к ним и сделанные по оказии,
пару лет назад, запасные фотографии. "Нуѕда, нуѕда, так и следует", -
бормотал председатель, округлив глаза на пачку снимков Юры в основном
формата 3 на 4, вытащенных из армейского, бывшего в употреблении, рюкза-
ка. "Давай, ладно, пойдем, я тебе объект покажу, и имей в виду, - непо-
нятно добавил, - участковый к нам ежедневно и еженощно заезжает". - "Так
хорошо", - так же неопределенно ответил Никодимов, поднялся вслед пред-
седателю и, нагибаясь под низкие притолки, пошагал во двор.
Каменная, дореволюционной постройки усадьба председателя объединяла в
себе черты как чиновного учреждения, так и рачительного единоличного хо-
зяина. У металлического палисадничка стоял еще крепенький, поцарапанный
по бортам "УАЗик", в добротном сарайчике хрюндел здоровенный, щетинистый
порося, с крыши обморочно свисал сшитый из разнотипной ткани госу-
дарственный стяг, и золотом блестела, на специально врытом в суглинок,
по всей видимости метра на триѕчетыре, внушительном столбе, медная таб-
личка с названием учреждения и принадлежностью к Российской Федерации. А
за крепкими стенами, к лесу, раскинулся земельный участок не менее, чем
соток в 10 - 12.
Две женщины, помоложе и понаряднее одетая, и постарше, в суконном,
наглухо завязанном платке, наводили утренний моцион курам. Молодка расп-
рямилась, держа в руках помятый жестяной кузовок, и, как показалось Ни-
кодимову, с любопытством глянула на него. "Это, вот, местные приходят на
работу, ну и помогают убираться по хозяйству, - поспешил оправдаться
председатель, - не бесплатно, конечно". - "А, вы тоже не местный", - ус-
покоился и поставил себя вровень Юра.
"Бывает, - невнятно пожал плечами в коричневой кожаной куртке предсе-
датель, - на укрепление меня бросили". - "Чего?" - не сдержался, хотя и
надо было, чтоб не ломать наметившийся положительный прогресс в отноше-
ниях, Никодимов.
"Власти", - уж совсем неохотно ответил председатель и пропустил Нико-
димова за калитку первым, заслоняя телом женщин.
2
Они вышли на просторную центральную улицу.
Властное учреждение стояло в самом ее начале, соединяя своим сущест-
вованием мир деревни и мир потусторонний, заѕдеревенский. Сразу за пали-
садником сельсовета, только в иную сторону, начиналась широкая асфальто-
вая, даже и с соответствующими пластиковыми гаишными разметками, дорога
в районный центр.
Другая дорога была стратегического назначения, весьма широкая - в че-
тыре полосы, и устремлялась через центр Подпольного в столицу Родины.
Перекресток областной и стратегической, с огромным щитомѕуказателем дви-
жения и пустующей, заваренной наглухо железными ставнями будкой гаишни-
ков, вольготно раскинулся на окраине деревни, мешая подвозить дрова и
уголь населению.
Пошли не торопясь, чуть сбоку, не выбиваясь на середину, чтоб не пре-
пятствовать предполагаемому дорожному движению. Такой путь наметил пред-
седатель.
- Тут вот наш магазин, - словно случайно сказал провожатый, пройдя
несколько добротных рубленых домов, глядящих на улицу покрашенными в ос-
лепительную белую краску двустворчатыми окнами. Магазин отличался от жи-
лых строений лишь некрепко державшейся картонкой с выцветшей надписью
"Продукты", - можем зайти,
- добавил невзначай.
Юра намек понял, и они зашли.
Ассортимент состоялся обыкновенный для данного типа торгового объек-
та. Рыбные консервы килька и скумбрия в томате, зеленый и грузинский чай
в невзрачных упаковках, серый и черный хлеб, даже на вид зачерствелый
намертво, сушки большие и маленькие, темное вино "Южный букет", гречес-
кий коньяк, водка, сигареты "Прима" московской табачной фабрики, и
весьма обстоятельно и внушительно были расставлены там и сям колонны
спичек Гомельской экспериментальной фабрики. Продавщицей служила, как
показалось Никодимову, симпатичная женщина средних лет, обаятельная, с
хорошей улыбкой и приветливыми, совершенно не свойственными профессии
манерами.
- Что угодно, - мягким голосом поинтересовалась она, вставая с плете-
ного, так называемого дачного, стула.
- Бутылку водки, пачку зеленого чая, три банки кильки и буханку чер-
ного, пожалуйста, - поторопился Никодимов.
- Забавный у вас набор, - общительно засмеялась продавщица, морща ве-
село глазки.
- Ты, Евдокия, не отвлекайся, - попытался сурово потребовать предсе-
датель, - исполняй свою необходимость и не встревай вперекос.
- Да я новенький у вас тут, - смутился Юра, чувствуя неловкость за
действительно, наверное, нелепый набор продуктов, - устал с дороги, -
почемуѕто добавил.
- Вотѕвот, - поддержал председатель, - а то сразу смущаешь человека.
Евдокия еще улыбнулась, промолчала и сноровисто собрала и подала тре-
буемое.
Никодимов заплатил из последних, изрядно вымятых и погрязневших руб-
лей, засунул банкиѕсклянки в рюкзак, и они попытались продолжить экскур-
сию. Но продолжение получилось не совсем.
Председатель заторопился, какѕто смял пространные объяснения, повел
кудаѕто в сторону, не по центральной улице, а заѕизѕзаѕпод домами, и
вскорости они вышли к обочине поселения, некоторому пригорку, на склоне
которого примостилось неуклюжее сооружение человеческих рук. Длинное,
приземистое, лишь с двумя окнами, выходящими на обратную от деревни сто-
рону, и одной дверью, висящей на нижней несмазанной петле. Дверь покачи-
валась на порывистом свежем ветерке и препротивно скрипела через такт.
На крыше коеѕкак лежал побитый шифер, через который проглядывал черноѕ-
серый рубероид. Деревянные стены сооружения были небрежно обложены крас-
ным растресканным кирпичом, там и сям уже вывалившимся.
- Это вот наше общежитие, здесь солдаты живут на уборочной, ну и те
приблудные, которые изредка вдруг приезжают. Да, - спохватился, - ты не
думай, надо же какѕто называть непостоянных, приезжих людей. Ты тут, -
повел рукой, - жить станешь.
