людей здесь крутится. Если бы дошло до чего-нибудь серьезного, они имели
бы над ним численное превосходство. До сих пор Лэнтри имел дело только с
одиночками.
Лэнтри заставил себя оставаться на лестнице перед складом. Седой
мужчина тоже стоял на лестнице и смотрел на небо. Казалось, он хотел
завязать разговор. Порывшись в карманах, он достал пачку сигарет.
5
Они стояли перед моргом - высокий румяный седой мужчина и Лэнтри с
руками в карманах. Ночь была холодна, и белый круг месяца серебрил здесь
дом, там дорогу, а чуть дальше - участок реки.
- Сигарету? - спросил мужчина.
- Спасибо.
Они закурили. Мужчина смотрел на губы Лэнтри.
- Холодная ночь, - сказал он.
- Холодная.
Они переминались с ноги на ногу.
- Страшное несчастье.
- Да, ужасное.
- Сколько убитых.
- Да...
Лэнтри чувствовал себя так, будто оказался на чаше весов. Седой
мужчина, казалось, не смотрел на него, он, скорее, вслушивался в него,
старался ощутить его, оценить... Лэнтри чувствовал себя не в своей
тарелке, он хотел уйти, скрыться от этого человека и его взвешивающего
внимания.
- Меня зовут Макклайр, - сказал мужчина.
- У вас были там друзья? - спросил Лэнтри.
- Нет. Так, случайный знакомый. Чудовищное несчастье.
- Чудовищное.
Они изучали друг друга. Какой-то жук прошуршал по улице на своих
семнадцати колесах. Месяц освещал городок, лежащий среди тихих холмов.
- Простите, - сказал Макклайр.
- Слушаю вас.
- Вы не могли бы ответить на один вопрос?
- С удовольствием, - сказал Лэнтри, открывая в кармане нож.
- Вас зовут Лэнтри?
- Да.
- Уильям Лэнтри?
- Да.
- Значит, вы тот человек, который позавчера вышел с кладбища в
Салеме?
- Да.
- Слава богу! Как я рад, что встретил вас! Мы ищем вас уже двадцать
четыре часа!
Мужчина схватил его руку, сжал и похлопал его по спине.
- Как это?
- Приятель, зачем вы сбежали? Вы понимаете, что это за событием Мы
хотим с вами поговорить!
Макклайр радостно улыбался. Последовало еще одно рукопожатие, еще
один хлопок по спине.
- Я так и знал, что это вы!
"Этот человек спятил, - подумал Лэнтри, - совершенно сошел с ума. Я
им здесь уничтожаю крематории, убиваю людей, а он пожимает мне руку.
Сумасшедший, психопат!"
- Вы не согласитесь пойти со мною в Центр? - сказал мужчина, беря его
под руку.
- В какой Центр? - Лэнтри шагнул назад.
- В Центр Науки, конечно. Настоящие случаи скрытой жизни встречаются
не каждый день. Одно дело - у низших животных, но чтобы у людей... Так вы
идете?
- А в чем дело? - спросил Лэнтри со злостью. - Зачем вообще этот
разговор.
- Друг мой, о чем вы говорите? - мужчина был ошеломлен.
- Неважно. Это что, единственная причина, по которой вы хотели меня
видеть?
- А какая причина еще может быть, мистер Лэнтри? Если бы вы знали как
я рад, что вижу вас! - Мужчина чуть не пустился в пляс. - Я подозревал,
что это вы, когда увидел вас впервые. Это ваша бледность, и так далее. И
то, как вы курили сигарету, - что-то в этом было странное - и множество
других вещей, я все это почувствовал подсознательно. Но это вы, правда?
Это вы?
- Я. Уильям Лэнтри, - сухо сказал он.
- Ну идемте, идемте же, мой дорогой!
Жук мчался по улицам города, Макклайр говорил без остановки.
Лэнтри сидел и слушал, как этот глупец Макклайр открывает перед ним
свои карты. Этот глупый ученый или кто он там такой, не подозревал, что
сидит рядом с убийцей. Совсем наоборот! Они считают его только редким
случаем скрытой жизни! Они далеки от того, чтобы считать его опасным!
- Конечно! - воскликнул Макклайр, оскалив в улыбке зубы. - Вы не
знали, куда пойти, к кому обратиться. Все казалось вам неправдоподобным.
- Да.
- Я чувствовал, что вы придете в морг этой ночью, - с удовлетворением
сказал Макклайр.
- Оо!? - Лэнтри замер.
- Да. Я не могу этого объяснить. Но у вас, как бы это сказать, у
стародавних американцев, имели место забавные взгляды на смерть. А вы так
долго были среди мертвых, что я чувствовал, что эта трагедия, морг и все
прочее приведет вас сюда. Это не очень-то логично, скорее, глупо. Это
просто предчувствие. Я ненавижу предчувствия, но на этот раз прислушался к
нему. Меня что-то подтолкнуло, как бы это назвали вы, правда?
- Можно сказать и так.
- С вами такое бывало?
- Бывало.
- Вы не голодны?
- Нет, я уже ел.
- Как вы передвигались?
- Ездил автостопом.
- Чем?
- Меня подвозили разные люди.
- Неслыханно!
- Я предполагал, что так это должно выглядеть. - Он посмотрел на
дома, мимо которых они ехали. - Сейчас эра космических путешествий,
правда?
- Да, мы летаем на Марс уже лет сорок.
- Поразительно. А эти большие трубы, эти башни в центре каждого
города?
- Вы разве не знаете? Это крематории. Да, конечно, в ваше время не
было ничего подобного. Почему-то нам с ними не везет. Взрыв в Салеме, а
теперь здесь. И все это за последние сорок восемь часов. Мне показалось,
вы хотели что-то сказать.
- Я подумал, - сказал Лэнтри, - как мне повезло, что я тогда вышел из
гроба. Меня могли бы бросить в один из этих ваших крематориев и сжечь.
- В самом деле.
Лэнтри развлекался, разглядывая указатели на приборной доске. Нет, он
не полетит на Марс. Его планы изменились. Если этот глупец не может
опознать преступника, хотя и сам лезет ему в руки, то пусть он и остается
глупцом. Если они не связали эти два взрыва с человеком из могилы, тем
лучше. Все в порядке. Пусть не ведают и дальше. Если они не представляют,
что кто-либо может быть подлым, отвратительным убийцей, пусть небеса
сжалятся над ними. Он с удовольствием потер руки. О нет, пока что
экскурсия на Марс не для тебя, Лэнтри. Сначала посмотрим, что можно
сделать изнутри. У тебя много времени. Крематории могут с недельку
подождать. Здесь нужно действовать тонко. Каждый взрыв после тех двух
может вызвать лавину догадок.
Макклайр все тараторил.
- Конечно, мы не станем исследовать вас немедленно. Вероятно, вы
захотите отдохнуть. Я заберу вас к себе.
- Спасибо. Я чувствую себя неважно, чтобы сразу пойти на
обследование. У нас с вами много времени, так что можно начать и через
неделю.
Они остановились перед каким-то домом и вышли.
- Вы, конечно, хотите спать?
- Я спал веками. Сон мне не нужен. Я ничуть не устал.
- Хорошо.
Макклайр открыл дверь и направился к бару.
- Выпьем, это пойдет нам на пользу.
- Наливайте себе, - сказал Лэнтри, - я выпью потом. Я хочу просто
посидеть.
- Пожалуйста, пожалуйста, садитесь.
Макклайр налил себе. Он оглядел комнату, посмотрел на Лэнтри, склонил
голову на одно плечо. Потом пожал плечами и, покачивая стакан, закрутил
его содержимое. Медленно подойдя к столу, он сел, прихлебывая маленькими
глотками. Казалось, он к чему-то прислушивается.
- Сигареты на столе, - сказал он.
- Спасибо. - Лэнтри взял одну и закурил, какое-то время ничего не
говоря.
"Я воспринимаю это слишком легко, - подумал он. - Пожалуй, я должен
убить его и бежать. Он единственный человек, который нашел меня. Может,
все это ловушка. Может, мы просто ждем полицию или что там у них вместо
полиции". Он посмотрел на Макклайра. Нет, они ждут не полицию. Они ждут
чего-то другого.
Макклайр ничего не говорил. Он смотрел на лицо Лэнтри, на его руки.
Довольно долго он с безмятежным спокойствием разглядывая его грудную
клетку и медленно тянул напиток. Посмотрев под ноги Лэнтри, он наконец
сказал:
- Откуда у вас эта одежда?
- Я спросил, и мне ее дали. Это было очень благородно с их стороны.
- Такие уж мы есть. Достаточно только попросить.
Макклайр снова замолчал. Где-то вдалеке тикали часы.
- Расскажите мне о себе, мистер Лэнтри.
- Это, пожалуй, не интересно.
- А вы скромны.
- Не очень. Вы знаете прошлое. Я ничего не знаю о прошлом, а точнее,
о дне сегодняшнем и позавчерашнем. Немногое можно узнать, лежа в гробу.
Макклайр ничего не ответил. Он вдруг наклонился вперед, а потом снова
уселся в кресле и покивал головой.
"Они не станут меня подозревать, - подумал Лэнтри. - Они не суеверны,
они просто НЕ СМОГУТ поверить, что мертвый человек может ходить. Я буду
снова и снова оттягивать медицинское обследование. Они вежливы и не станут
меня заставлять. Тогда я все устрою так, чтобы попасть на Марс. А потом
найду эти могилы и сделаю свое дело. Боже, как это просто. До чего же
наивны эти люди".
Макклайр сидел по другую сторону комнаты. Лицо его медленно теряло
свой цвет, как капельница, из которой потихоньку вытекало лекарство.
Ничего не говоря, он наклонился вперед и угостил Лэнтри еще одной
сигаретой.
- Спасибо, - сказал Лэнтри.
Макклайр сел поудобнее и положил ногу на ногу. Он не смотрел на
Лэнтри прямо, скорее, как-то странно поглядывал. Лэнтри снова
почувствовал, будто его взвешивают. Макклайр выглядел, как тощая
собака-проводник, которая прислушивается к чему-то неслышному для других.
Есть звуки, которые слышат только собаки. Макклайр, казалось,
прислушивался именно к такому звуку, прислушивался сразу всем: глазами,
полуоткрытыми сухими губами, трепещущими ноздрями.
Лэнтри часто затягивался сигаретой и выпускал дым, затягивался и
выпускал. Казалось, Макклайр сделает сейчас стойку, как легавая.
В комнате было так тихо, что Лэнтри почти слышал, как дым от сигареты
поднимался к потолку. Макклайр был всем разом: термометром, аптекарскими
весами, чуткой легавой, лакмусовой бумажкой. Довольно долго Макклайр сидел
неподвижно, потом, не говоря ни слова, кивнул на графин с шерри, но Лэнтри
так же безмолвно отказался. Оба сидели, то взглядывая друг на друга, то
отводя глаза в стороны.
Макклайр медленно каменел. Лэнтри заметил, как бледнеют его худые
щеки, как пальцы стискивают стакан с шерри, как наконец в глазах
появляется и уже не исчезает догадка.
Лэнтри не шевелился. Не мог. Все это так захватывало, что он хотел
только смотреть и слушать.
- Я подумал: он сознательно не дышит носом, - начал Макклайр свой
монолог. - Я разглядывал ваши ноздри, мистер Лэнтри. Волоски в них ни разу
не дрогнули за последний час. И это далеко не все. Это был просто факт,
который я отметил. Но это еще не конец. "Он специально дышит ртом", -
сказал я себе. И тогда я дал ему сигарету, а вы втягивали дым и выпускали
его, втягивали и выпускали. Вы ни разу не выпустили дым через нос. Я
подумал: "Все в порядке, просто он не затягивается. Что в этом странного
или подозрительного?" Все ртом, только ртом. И тогда я посмотрел на вашу
грудную клетку. Она ни разу не поднялась и не опустилась, она оставалась
неподвижной. "Он внушил себе, - подумал я. - Все это он себе внушил.
Грудная клетка у него не движется, но он дышит, когда думает, что никто на
него не смотрит". Именно так я и подумал.
В тишине комнаты слова плыли непрерывным потоком, как это бывает во
сне.
- Тогда я предложил вам выпить, но вы отказались, и я подумал: "Он не
пьет. Что в этом страшного? - Я все время непрерывно наблюдал за вами. -
Лэнтри изображает помешанного и задерживает дыхание". Но теперь, да,
теперь я все хорошо понимаю. Теперь я знаю, как все это выглядит в
действительности. И знаете, почему? Я не слышу дыхания. Я жду и ничего не
слышу. Нет ни биения сердца, ни звука работающих легких. Мертвая тишина
