нах, это утомляет, наверное. (Звук открывающейся двери. МИССИС РУНИ
пытается втиснуться внутрь.) Эта крыша не снимается? Нет? (Попытки
протиснуться в дверь.) Нет... У меня это никогда не получится... По-
дойдите сюда, мистер Слокум, и подтолкните меня с тылу. (Пауза.) Ну,
что там? (Пауза. Обиженно.) Вы мне сами предложили, мистер Слокум. Не
я. Проталкивайте же меня, сэр, проталкивайте!
МИСТЕР СЛОКУМ (выключает мотор). Протолкну, миссис руни, протолкну,
дайте время. Я такой же упрямый, как вы. (Мистер Слокум выпихивает се-
бя с водительского места.)
МИССИС РУНИ. Упрямый! Мне это нравится! Мне, лазающей туда и сюда!
(Про себя.) Бесчувственный старый негодяй!
МИСТЕР СЛОКУМ (в позиции за ней). Ну-с, миссис Руни, как вы себе
это представляете?
МИССИС РУНИ. Так, как если бы я была мешком, мистер Слокум, не сму-
щайтесь. (Пауза. Звуки усилий.) Так, давайте! (Усилия.) Тише! (Уси-
лия.) Подождите! (Пауза.) Нет, перестаньте! (Пауза.) Полагаю, что если
я сейчас полезу наружу, то уже вряд ли когда-нибудь заберусь внутрь.
МИСТЕР СЛОКУМ (тяжело дыша). Заберетесь, миссис Руни, заберетесь.
Мы, может быть, не сумеем вас потом оттуда вытащить, но ручаюсь, туда
мы вас засунем.
(Звуки тщетных попыток запихать миссис Руни в салон автомобиля.)
МИССИС РУНИ. Ох!.. Легче!.. Не нервничайте!.. Я уже не в том воз-
расте, когда... Еще немного!.. Сейчас! Упритесь плечом под эту...
Ох!.. (Хихикает.) О, блестяще! Оп! Оп!.. Ай!.. Я внутри! (МИСТЕР СЛО-
КУМ громко дышит, захлопывает дверь. МИССИС РУНИ визжит.) Мое платье!
Вы прищемили мое платье! (МИСТЕР СЛОКУМ открывает дверцу; бормоча неп-
ристойности, идет к водительскому месту с другой стороны машины. МИС-
СИС РУНИ освобождает платье, захлопывает дверь. Плаксиво.) Мое чудес-
ное платье! Посмотрите, что вы сделали с моим любимым платьем! (МИСТЕР
СЛОКУМ забирается на свое место, захлопывает дверь. Давит на стартер.
Машина не двигается. Он отпускает стартер.) Что скажет Дэн, когда уви-
дит меня?
МИСТЕР СЛОКУМ. Он что, обрел зрение?
МИССИС РУНИ. Нет, я имею в виду, когда он узнает; что скажу я ему,
когда он нащупает дыру? (МИСТЕР СЛОКУМ давит на стартер. Безрезультат-
но. Молчание.) Что вы делаете, мистер Слокум?
МИСТЕР СЛОКУМ. Присмотритесь повнимательнее к окружающей обстанов-
ке, миссис Руни, эта незыблемость успокаивает.
МИССИС РУНИ. Заведите машину, умоляю вас, и поедем скорее. Это
ужасно!
МИСТЕР СЛОКУМ (мечтательно). Все утро она летала, как мысль, а сей-
час почила в тишине. Потому что вы сослужили ей хорошенькую службу.
(Пауза. С надеждой.) Возможно, если б я заглушил ее... (Глушит мотор.
Давит на стартер. Машина заводится. Шум не мешает разговору.) Она се-
годня слишком наглоталась воздуха! (Регулирует скорости, меняет поло-
жение рычага. Машина движется.)
МИССИС РУНИ (истошно). Смотрите, курица! (Скрип тормозов. Громкое
кудахтанье курицы.) Ой, мама, вы раздавили ее; поехали. Поехали! (МИС-
ТЕР СЛОКУМ прибавляет газу. Пауза.) Какая смерть! Минуту назад она
счастливо ковырялась в навозе, принимала пылевые ванны под ярким лет-
ним солнышком, как вдруг - бац! - и всем ее заботам конец, не будет
класть яйца, высиживать птенчиков. (Пауза.) Только один громкий вопль,
а затем... тишина. (Пауза.) Мы приехали. Позвольте мне выйти. (Машина
тормозит, останавливается. Мотор работает. МИСТЕР СЛОКУМ нажимает на
клаксон. Пауза. Громче. Пауза.) Зачем это. Мистер Слокум? Мы на месте.
Все опасности позади, а вы давите на рожок. Если б вы сигналили не
сейчас. А в тот несчастный... (Сигнал заглушает ее. ТОММИ, носильщик,
появляется на верхних ступеньках платформы.)
МИСТЕР СЛОКУМ (зовет). Подойдите сюда, Томми, и помогите этой леди
выйти - она застряла. (ТОММИ спускается по лестнице.) Откройте дверцу,
Томми, и вытащите миссис Руни из машины. (ТОММИ подходит к автомобилю,
открывает дверцу.)
ТОММИ. Конечно, сэр. Превосходный день для скачек, сэр. Могли бы вы
порекомендовать для...
МИСТЕР СЛОКУМ. Делайте то, о чем вас просят, Томми, во имя любви к
Богу.
ТОММИ. Да, сэр! Итак, миссис Руни.
МИССИС РУНИ. Не смущайся, Томми, приступай, не обращай на меня ни-
какого внимания. Не вспоминай обо мне. Я не существую. Это общеизвест-
ный факт.
ТОММИ. Да, мэм. (Начинает тянуть ее наружу.)
МИССИС РУНИ. Стой, Томми, погоди немного, позволь мне развернуться
и поставить ноги на землю. (Попытки сделать это.) Сейчас.
ТОММИ (тянет ее наружу). Осторожнее, мэм, вспомните о своей комп-
лекции. (Звуки усилий.) Легче, мэм, расслабьтесь.
МИССИС РУНИ. Погоди, Бога ради, ты мне голову снесешь...
ТОММИ. Согнитесь. Миссис Руни, прогните спину и просуньте голову в
проем.
МИССИС РУНИ. Прогните спину! В мои-то годы! Это безумие!
ТОММИ. Подтолкните ее, сэр. (Звуки совместных усилий.)
МИССИС РУНИ. Пощадите!
ТОММИ. Сейчас! Пошла, пошла! Распрямитесь, мэм. Есть! (МИСТЕР СЛО-
КУМ захлопывает дверцу.)
МИССИС РУНИ. Я снаружи? (Голос МИСТЕРА БАРРЕЛЛА, начальника стан-
ции, пышущий злобой.)
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Томми! Томми! Где этот черт? (МИСТЕР СЛОКУМ перек-
лючает скорости.)
ТОММИ (про себя). Вслед за стремительной Леди Плейт к финишу приб-
лижается Сверкающий Гарри - ах! - что творится на трибунах!
МИСТЕР СЛОКУМ (презрительно). Сверкающий Гарри! Ломовая лошадь!
МИСТЕР БАРРЕЛЛ (спускается по лестнице, орет). Томми! Чтоб черти в
аду зажарили твой... (Замечает МИССИС РУНИ.) О! Миссис Руни... (МИСТЕР
СЛОКУМ уезжает, переключая скорости.) Что это за идиот так насилует
свою коробку передач, Томми?
ТОММИ. Старый Сисси Слокум.
МИССИС РУНИ. Сисси Слокум! Несчастный сирота!
МИСТЕР БАРРЕЛЛ (гневно Томми). Какого дьявола ты торчишь здесь,
кретин? Разве тут тебе место? Иди выгребать дерьмо из своей тележки!
Мы должны все почистить до прихода двенадцатичасового.
ТОММИ (зло). Чтобы все поблагодарили вас за это христианское дея-
ние.
МИСТЕР БАРРЕЛЛ (орет). Огрызайся там, на платформе, пока я тебя не
уволил! (ТОММИ медленно поднимается по ступенькам.) Ты хочешь, чтобы я
шел сзади и подгонял тебя лопатой? (Шаги учащаются, удаляются, затиха-
ют.) Ах, Господи, прости мне эту свинячью жизнь. (Пауза.) Ну, миссис
Руни, чертовски рад вас снова здесь увидеть. Давненько вы у нас не по-
казывались.
МИССИС РУНИ. Вовсе не так давно, мистер Баррелл. (Пауза.) Лежала бы
я, растянувшись на своей удобной кровати, мистер Баррелл, медленно
убивая время, безболезненно утекающее прочь, забросив всю жизненную
энергию на дальнюю полку буфета вместе с телячьим заливным, пока, на-
конец, вы бы не навестили меня и не обнаружили бы схороненной под тя-
желыми одеялами. (Пауза.) О, не кашляющей и не харкающей гноем, не ис-
текающей кровью, но дрейфующей медленно в иную жизнь и вспоминающей,
вспоминающей... (Голос срывается.) ...все глупые обиды... хотя, как
раз... они случались реже всего... Где мой носовой платок? (Миссис Ру-
ни громко сморкается.) Давно ли вы начальником на этой станции, мистер
Баррелл?
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Не спрашивайте меня, миссис Руни, не спрашивайте.
МИССИС РУНИ. Вы пошли по стопам отца, когда он принял свою смерть.
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Бедный папка! (Торжественная пауза.) Недолго он
жил, наслаждаясь покоем и достатком.
МИССИС РУНИ. Я помню его ясно. Маленький краснощекий хорек, вдовец,
глухой, как пень, вспыльчивый и раздражительный. (Пауза.) Я полагаю,
вы должны уединиться в печали и мирно выращивать свои розы. (Пауза.)
Правильно ли я поняла, мистер Баррелл, вы сказали, будто бы двенадца-
тичасовый вскоре будет у нас?
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Это были мои слова.
МИССИС РУНИ. Но если верить моим часам, которые идут более-менее
точно - или шли восемь часов назал - время приближается к... (Пауза.
МИССИС РУНИ сверяется с часами.) ...к четверти первого. И тем не ме-
нее, почтовый еще не проходил. (Пауза.) Или он промчался незаметно ми-
мо меня? (Пауза.) А для этого был подходящий момент, я помню, как сей-
час, что была погружена в печаль и не услышала бы, если б мимо меня
прошел паровоз. (Пауза. МИСТЕР БАРРЕЛЛ отправляется на платформу.
Громко.) Мистер Баррелл! Постойте, мистер Баррелл! (МИСТЕР БАРРЕЛЛ
удаляется. Громче.) Мистер Баррелл! (Пауза. Еще громче.) Мистер Бар-
релл! (МИСТЕР БАРРЕЛЛ возвращается.)
МИСТЕР БАРРЕЛЛ. Что за черт, миссис Руни? У меня работа. (Молчание.
Шум ветра.)
МИССИС РУНИ. Ветер налетел. (Пауза. Ветер.) Лучший из дней пропал.
(Пауза. Ветер. Сентиментально.) Вскоре польет дождь и будет падать до
самого обеда. (МИСТЕР БАРРЕЛЛ уходит.) А вечером тучи рассеются, пока-
жется солнце, сверкнет на мгновение и спрячется за горбами холмов.
(Замечает, что МИСТЕР БАРРЕЛЛ ушел.) Мистер Баррелл! Мистер Баррелл!
(Молчание.) Я отталкиваю их всех! Они пришли ко мне, незванные, забыв-
шие прошлое, полные родственных чувств, стремящиеся помочь... (Голос
срывается.) ...искренне умоляющие... разрешить им увидеть меня сно-
ва... посмотреть, хорошо ли... (Сморкается.) Несколько простых слов
от... от всего сердца... и я опять одна... как прежде... (Сморкается.
Неистово.) Я никогда не умру! Никогда не уйду в землю. (Пауза.) О, да
это мисс Фит. Удивлюсь, если она поздоровается со мной. (Стук каблуков
МИСС ФИТ. Та начинает подниматься по лестнице, напевая церковный
гимн.) Мисс Фит! (МИСС ФИТ останавливается, прекращает петь.) Я что,
невидимая, мисс Фит? Или это все кретон, из-за которого я сливаюсь с
каменной кладкой? (МИСС ФИТ спускается по ступенькам.) Вот и правиль-
но, мисс Фит. Глядите внимательно вокруг себя и, в конце концов, вы
различите одинокую женскую фигуру.
МИСС ФИТ. Миссис Руни! Я вас увидела, но не узнала.
МИССИС РУНИ. В прошлое воскресенье мы были вместе на богослужении.
Мы стояли бок о бок у одного алтаря. Мы пили из одного потира. Я силь-
но изменилась с тех пор?
МИСС ФИТ (возмущенно). В церкви, миссис Руни, в церкви, да будет
вам известно, я наедине с моим Создателем. А вы? (Пауза.) Почему даже
пономарь, когда берет пожертвования, знает, что бесполезно около меня
задерживаться? Я просто не вижу подноса или сумки, всего, чем бы они
там не пользовались. Да и как я могу видеть? (Пауза.) Почему, когда
все выходят на улицу, и я оказываюсь на свежем воздухе, почему. Когда
я уже пройду первый фарлонг. То останавливаюсь в изумлении, не узнавая
своих собратьев по религии? Они, однако же, весьма любезны, должна вам
заметить, - громадное большинство из них - очень любезны и предупреди-
тельны. Ибо знают свойство моей души и не обижаются. Вот она идет, го-
ворят они, вот идет мрачная мисс Фит наедине с ее Создателем. Не надо
беспокоить ее. И они расступаются на моем пути, избегая обращать на
себя внимание. (Пауза.) Да, вдобавок я очень рассеянна, очень рассеян-
на, даже по будним дням. Спросите мою маму, если не верите мне. Хетти,
говорит она, когда я начинаю жевать салфетку вместо кусочка хлеба с
маслом, Хетти, как можешь ты быть такой рассеянной? (Вздыхает.) Мне
кажется, миссис Руни, что хотя я еще в этом мире, действительность уже
утрачивает свою реальность для меня. Я вижу, слышу, чувствую запахи и
так далее. Я совершаю свой обыденный моцион, но сердце мое не в нем,
миссис Руни. Сердце мое далеко от этого. Я думаю иногда, что стоит мне
только оставить контроль над собственным телом, и я тотчас же улечу
туда... туда, где мой дом. (Пауза.) Итак, если вы думаете, что я заме-
тила вас лишь теперь, то вы ко мне несправедливы. Все, что видели мои
глаза. Представлялось мне большим бледным пятном, просто большим блед-
ным пятном. (Пауза.) Не надо воспринимать меня, миссис Руни, как зау-
рядную девушку. И я помолюсь за вас.
МИССИС РУНИ (с сожалением). Мэдди Руни, урожденная Дьюнн - большое
бледное пятно. (Пауза.) У вас острое зрение, мисс Фит, если б вы толь-
ко знали, насколько острое. (Пауза.)