Ричард Старк.
Рассказы
День на день не приходится
ИСПОВЕДЬ НА ЭЛЕКТРИЧЕСКОМ СТУЛЕ
Ричард Старк.
День на день не приходится
Гарри вернулся в отель, когда я уже застегивал ремень кобуры под ле-
вой рукой.
- Оставь, Ральф, - сказал он.
- Оставь? - спросил я. - Что значит "оставь"? Он снял пальто и швыр-
нул его на кровать.
- Банк закрыт.
- Он не может быть закрыт, - возразил я. - Сегодня вторник.
- Вот здесь ты и не прав, - сообщил Гарри, потом достал из кобуры
свой пистолет и тоже швырнул его на кровать. - Очень даже может. Все мо-
жет быть закрыто. Сегодня - День Гриффина.
- День чего?
- Гриффина, - пояснил он, стянул кобуру с ремнями и швырнул туда же
на кровать. - День Кении Гриффина.
- Ладно. Сдаюсь, - согласился я. - Что такое "кенни гриффин"?
- Это астронавт, - ответил Гарри, расстегнул воротник рубашки и плюх-
нулся на кровать сам. - Он родился и вырос в этом городе. Сегодня он сю-
да возвращается. Горожане устраивают в честь него торжественное шествие.
- Перед банком?
- Какая разница? - Он вытащил из-под себя пистолет, поправил подушку
и закрыл глаза. - Банк все равно не работает. Я наклонил голову, прислу-
шиваясь к доносящимся издалека звукам оркестровой музыки.
- Очень мило с их стороны.
- Они собираются вручить ему ключи от города, - сказал Гарри.
- Очень мило.
- Речи, детишки с цветами и все такое.
- Это так мило, что меня просто мутит.
- Но он побывал на орбите, - заметил Гарри.
- Вот там бы и оставался, - размечтался я.
- Завтра будем работать.
- Знаю, - сказал я, - но это все равно раздражает.
Меня происходящее раздражало куда больше, чем Гарри, потому что пла-
нировал операцию именно я. А я ненавижу, когда план срывается или что-то
приходится менять. Даже если эти изменения незначительны. Скажем, как
запланировать дело на вторник, а проворачивать его в среду. Совсем ма-
ленькое изменение, не имеющее в общем-то никакого значения. Но нам при-
дется провести в этом городишке лишний день, который увеличивал шансы
опознания нас в будущем. Нам придется поменять авиабилеты, и какой-ни-
будь догадливый клерк может об этом вспомнить. В отеле в Майами мы поя-
вимся на день позже, чем обратим на себя внимание и там тоже. Ничего
страшного, может быть, тут и нет, но, чтобы потопить большой могучий
крейсер, бывает достаточно одной маленькой пробоины. Помню, в детстве я
увидел эту фразу на плакате, и она еще тогда произвела на меня сильное
впечатление.
Я по натуре организатор. Этот банк и этот городишко я "вычислял" це-
лых три недели еще до того даже, как родился план. Потом пять дней после
разработки плана. Я выбрал правильный метод ограбления, правильное вре-
мя, правильный маршрут отхода, правильное все, что угодно.
Единственное, чего я не предусмотрел, это астронавт, выросший в этом
городке и решивший посетить родные места именно ямой день. Как я позже
сказал Гарри; "Что он, не мог просто позвонить?".
Одним словом, мы провернули работу в среду. Ровно в 2.54 мы вошли в
банк, надели на лица маски и объявили: "Ограбление! Всем оставаться на
местах!"
Все застыли. Пока я наблюдал за людьми в банке и за входной дверью,
Гарри забрался за стойку и принялся набивать сумку деньгами.
Надо сказать, что в среду план сработал ничуть не хуже, чем сработал
бы во вторник. Три дня в середине недели, во вторник, в среду и в чет-
верг, в 2.54 в помещении банка оставалось только трое сотрудников; все
остальные уходили на ленч. Позже, чем обычно, им приходилось ходить по-
тому, что в привычные для ленча часы в банке как раз бывал наплыв посе-
тителей. Но в 2.54 в те дни, когда я проверял, там никогда не набиралось
больше трех человек, а средняя цифра получилась чуть выше единицы.
В день ограбления, например, у стойки оказалась только одна невысокая
престарелая леди, которая несмотря на яркое солнце пришла с зонтом для
дождя.
Оставшаяся часть плана должна была сработать в среду ничуть не хуже,
чем во вторник. Светофоры по моим замерам работали одинаково во все дни
недели, расписание самолетов оставалось таким же, а движение на кольце-
вом шоссе нисколько не отличалось от движения в другие дни. И все же я
не люблю, когда что-то меняется не по моей воле.
Без минуты три, за минуту до срока, Гарри закончил набивать сумку
деньгами. Мы оба встали у двери, и, когда секундная стрелка часов пробе-
жала еще один круг, Гарри спрятал пистолет, одним движением стянул мас-
ку, подхватил сумку и направился к пожарному гидранту, около которого мы
припарковали угнанный "форд". Теперь мне оставалось ждать сорок секунд.
Я продолжал смотреть во все стороны сразу: на часы, на троих служащих
банка, на старушку и на Гарри, сидящего в машине. Если бы ему не удалось
завести машину вовремя, нам пришлось бы ждать еще минуту и десять се-
кунд.
Но машина завелась сразу же. Спустя тридцать одну секунду Гарри подал
мне знак. Я кивнул, подождал еще девять секунд и метнулся из дверей бан-
ка. Сорвав маску и спрятав пистолет на место, я пробежал восемнадцать
шагов, нырнул в машину, и мы поехали. На углу стоял светофор.
- Двадцать две мили в час, - сообщил я, глядя на красный глаз свето-
фора.
- Знаю, - ответил Гарри. - Не беспокойся. Я все помню.
Зеленый свет зажегся именно в тот момент, когда мы подкатили к перек-
рестку, и машина проскочила поперечную улицу даже не замедлив ход. Огля-
нувшись, я увидел людей, только-только выбегающих из дверей банка.
Справа чуть ближе середины квартала отходила в сторону аллея. Гарри
плавно свернул и аккуратно вписался в улочку шириной чуть больше нашей
машины. Впереди стоял еще один автомобиль. Гарри ударил по тормозам, я
прижал к себе сумку, и мы выскочили из "форда". Гарри открыл капот и,
схватив пучок проводов, выдернул их из гнезд, потом захлопнул капот и
бросился вслед за мной.
Я уже сидел во второй машине, напяливая на себя бороду, темные очки,
кепку и свитер с высоким воротом. Гарри быстро надел свою бороду, берет
и зеленый пиджак спортивного покроя, потом включил двигатель. Я посмот-
рел на секундную стрелку часов.
- Пять, - сказал я, - четыре, три, два, один. Поехали!
Мы вынырнули из аллеи, свернули налево и успели к светофору еще до
того, как загорелся красный свет, затем свернув направо, проехали три
квартала, каждый раз оказываясь у светофора вовремя, и выбрались на
подъездную дорогу к кольцевому шоссе.
- Следи за дорожными указателями, - бросил Гарри, - а я буду следить
за движением.
- Разумеется, - ответил я.
Почти в каждом городе есть теперь такие кольцевые объездные шоссе.
Удобно это не только водителям, которые едут мимо города и не хотят
застревать на городских перекрестках, но и местным жителям, когда тем
нужно быстро попасть из одной части города в другую. Здесь объездное
шоссе представляло собой поднятое над землей кольцо с прекрасным видом
на город и на его окрестности.
Но меня в тот момент не интересовали ни город, ни окрестности. В тот
момент мне больше всего хотелось увидеть надпись "Аэропорт-Роуд" - выезд
к аэропорту, и, пока Гарри уверенно гнал машину по шоссе, почти свобод-
ному после полудня от транспорта, я вглядывался в дорожные указатели.
Надо отдать должное городским властям, дорожных указателей они наста-
вили предостаточно. Вот, например, первый выезд с кольцевой дороги, "Вы-
езд на Каллисто-Стрит". Сначала мы проехали указатель, где значилось:
"Выезд на Каллисто-Стрит через четверть мили". Немного дальше: "Выезд на
Каллисто-Стрит. Держитесь правой стороны". И наконец у самого поворота
указатель со стрелкой, направленной к спуску с дорога: "Выезд на Каллис-
то-Стрит".
Конечно, все это предназначалось для местных жителей, и никакой ин-
формации относительно того, куда эта Каллисто-Стрит приведет, на указа-
телях не было. Однако если вам необходимо попасть именно на Каллис-
то-Стрит, то проехать мимо нужного поворота вы не смогли бы ни при каких
обстоятельствах. Гарри гнал машину, не превышая пятидесяти миль в час,
разрешенных тут, а я продолжал смотреть, как мимо нас проносятся по три
стандартных указателя на каждый выезд с кольцевой дороги: Вудфорд-Роуд,
Игл-Авеню, Гриффин-Роуд, Кроувел-Стрит, Пятимильная дорога, Эсквайр-Аве-
ню. . . Я взглянул на часы.
- Гарри, ты не слишком медленно едешь? Мы должны делать пятьдесят
миль в час. Гарри обиженно надул губы. Он по праву считался одним из
лучших водителей для подобных операций.
- Я делаю пятьдесят, - заявил он и жестом пригласил меня взглянуть на
спидометр. Но я был слишком занят, высматривая дорожные указатели. Искал
Аэропорт-Роуд, Аэропорт-Роуд.
- Но ведь дорога до поворота к аэропорту занимает гораздо меньше вре-
мени, - сказал я.
- Я делаю пятьдесят. И делал. Я взглянул на часы, потом снова на до-
рогу.
- Может быть, спидометр сломался. Может, ты делаешь только сорок.
- Я делаю пятьдесят, - твердо ответил Гарри. - Я знаю, что такое
пятьдесят миль в час. Я это чувствую и без спидометра. И я делаю пятьде-
сят.
- Если мы опоздаем на самолет, мы влипли, - сообщил я. Гарри мрачно
наклонился к рулевому колесу.
- Легавые сейчас, наверно, опрашивают там всех подряд, - забеспокоил-
ся я. - Рано или поздно кто-нибудь вспомнит, что видел, как из аллеи вы-
езжала наша машина. И они примутся искать нас уже в этой машине и в те-
перешнем обличье.
- Следи за указателями, - предложил Гарри. Ничего другого мне не ос-
тавалось. Ремсен-Авеню, бульвар Де Витт, парк Грин Мидоу, Семнадцатая
улица, Гленвуд-Роуд, Пауэрс-Стрит. ..
- Наверняка ты прозевал поворот, - сказал Гарри.
- Это невозможно. Я читал все указатели. Все. Твой спидометр скис.
- С ним все в порядке. Эрхарт-Стрит, Виллоуби-Лейн, Файеруолл-Авеню,
Броуд-Стрит, Мэриголд-Хилл-Роуд...
Я снова взглянул на часы.
- Гарри, наш самолет только что взлетел.
- Ты все время смотришь на часы, - обвинил меня Гарри. - Вот так ты
его и пропустил.
- Я ничего не пропустил.
- Вон снова Шуилср-Авеню, - сказал Гарри. - По-моему, мы здесь и вые-
хали на кольцевую дорогу.
- Как я мог пропустить его? - воскликнул я. - Торопись, Гарри! На
этот раз мы не промахнемся. Уж на какой-нибудь самолет мы попадем!
Гарри сгорбился над баранкой.
Нас остановили на половине второго круга. Какой-то глазастый поли-
цейский заметил нашу машину (к тому времени они уже получили ее описа-
ние) и сообщил об этом по радио, так что немного дальше полиция перего-
родила дорогу. Мы подкатили к барьеру, остановились и они тут же нас
сцапали.
Сидя на заднем сиденье полицейской машины, движущейся не кольцу уже в
обратном направлении, я не удержался и спросил инспектора, к запястью
которого меня приковали наручниками:
- Вы не откажетесь сообщить мне, куда подевалась дорога к аэропорту?
Он улыбнулся и показал за окно.
- Вот она. На указателе, в сторону которого он махнул рукой, значи-
лось: "Выезд на Гриффин-Роуд через четверть мили".
- Гриффин-Роуд? - переспросил я. - Мне нужно Аэропорт-Роуд.
- Это одна и та же дорога, - сказал он. - Мы ее вчера переименовали в
честь Кении Гриффина. Того самого. Астронавта. Мы все тут им очень гор-
димся.
- Ясно. То, что я о нем думаю, мне лучше, видимо, оставить при себе,
- пробормотал я.
Перевод Б.Белкин, А. Корженевский
Ричард СТАРК
ИСПОВЕДЬ НА ЭЛЕКТРИЧЕСКОМ СТУЛЕ
Не могу с полной уверенностью сказать, когда у меня созрело решение
убить Дженис. О, конечно, я с тоской подумывал об этом не один месяц, но
вряд ли мне удастся вспомнить, в какой именно момент мои праздные мечтания
оформились в четкий и продуманный план.
Возможно, это случилось в тот день, когда посыльный принес счет за
