насмешки узколобых специалистов вроде профессора Бруммбера, который назвал
его мастером заплечно-электрических дел, поскольку однажды Иеремия не
лучшим образом применил электрический шнур. Бруммбер был нестоящим и злым
человеком, однако мгновение справедливого гнева обернулось для Иеремии
четырехлетним перерывом в научной работе. А все потому, что ему не
довелось добиться успеха. Кого бы тогда волновали изъяны его манер,
обхождения или стиля? Разве кто-нибудь сплетничает о частной жизни Ньютона
или Архимеда? Увы, Иеремия так и остался опередившим свою эпоху
первопроходцем.
К концу жизни, а точнее на склоне лет, Иеремия пережил поразительную
метаморфозу. Наглухо запершись в своем подвале, из которого он убрал все
до единого обломки аппаратов, и оставшись наедине с пустыми стенами,
деревянной лежанкой, табуретом и старым железным рельсом, он уже никогда
не покидал это убежище, или, если угодно, добровольную темницу. Но было ли
оно и впрямь заточением, а его поступок- бегством от мира, жестом
отчаяния, вступлением на поприще затворника-анахорета? Факты противоречат
такому предположению. Не смиренному созерцанию предавался он в своем
добровольном узилище. Кроме куска хлеба и кружки воды через небольшое
дверное окошко ему передавали предметы, которые он требовал, а требовал он
все эти шестнадцать лет одного и того же: молотков различного веса и
формы. В общей сложности он получил их 3219 штук; когда же великое сердце
остановилось, по всему подвалу сотнями валялись заржавевшие, сплющенные
титаническими усилиями молотки. День и ночь из-под земли доносился звучный
стук, затихавший лишь ненадолго, когда добровольный узник подкреплял
уставшую плоть или же, после короткого сна, делал записи в лабораторном
журнале, который лежит теперь у меня на столе. Из этих записей видно, что
духом он вовсе не изменился, напротив, стал тверже, чем когда бы то ни
было, целиком посвятив себя новому замыслу. "Я ей покажу!", "Я ей задам
жару!", "Еще чуть-чуть, и я ее порешу!" - такими, набросанными его
характерным, неразборчивым почерком замечаниями пестрят эти толстые
тетради, пересыпанные металлическими опилками. Кому собирался он задать
жару? Кого порешить? Это пребудет тайной - противница, столь же
загадочная, сколь и могущественная, не названа ни разу по имени. Видится
мне, что в минуту озарения, которое нередко посещает великие души, он
решил совершить на самом высоком, предельном уровне - то, что прежде
пробовал сделать не столь дерзновенно. Раньше он доводил всевозможные
устройства до крайности и сурово отчитывал их, дабы достичь своего. Теперь
же, укрывшись в своей добровольной темнице от своры скудоумных хулителей,
гордый старец через подвальную дверь вошел в историю, ибо - это моя
гипотеза - схватился с самой могущественной на свете противницей: все эти
шестнадцать каторжных лет его ни на минуту не оставляла мысль, что он
штурмует средоточие бытия и неустанно, без колебаний, сомнений и жалости,
бьет самое материю!
Для чего, с какой целью? О, это было ничуть не похоже на поступок
того древнего монарха, который велел высечь море, поглотившее его корабли.
В его сизифовом беззаветном труде я прозреваю замысел прямо-таки
грандиозный. Грядущие поколения поймут, что Иеремия бил от имени
человечества. Он хотел довести материю до последней черты, замордовать ее,
выколотить из нее ее последнюю сущность и тем самым - победить. Что бы
наступило потом? Анархия катастрофы, физико-структурное беззаконие? Или
зарождение новых законов? Этого мы не знаем. Узнают когда-нибудь те, кто
пойдет по стопам Иеремии.
На этом я бы и завершил его историю, но не могу не добавить, что
злопыхатели и потом еще плели несусветную чушь: он, мол, скрывался в
подвале от жены или от кредиторов! Вот как воздает мир своим
необыкновенным современникам за их величие!
Следующим, о ком повествуют семейные хроники, был Игорь Себастьян
Тихий, сын Иеремии, аскет и кибермистик. На нем обрывается земная ветвь
нашего рода - все позднейшие потомки Анонимуса разбрелись по Галактике.
Игорь Себастьян натуру имел созерцательную и лишь поэтому, а не вследствие
недоразвитости, в которой его обвиняли клеветники, впервые заговорил лишь
на одиннадцатом году жизни. Как и все великие мыслители-реформаторы, он
заново окинул человека критическим взглядом и нашел, что источник всякого
зла - животные атавизмы, пагубные для индивидов и общества. Мысль о
враждебности темных инстинктов светоносному духу не была особенно нова, но
Игорь Себастьян сделал решающий шаг, на который его предшественники не
отважились. Человек, сказал он себе, должен воцариться духом там, где до
сих пор безраздельно владычествовало тело! Будучи на редкость одаренным
душехимиком, после многолетних экспериментов он создал в реторте препарат,
позволивший мечту воплотить в реальность. Я говорю, разумеется, о
знаменитом омерзине, пентозалидовой производной
двуаллилоортопентанопергидрофенатрена. Микроскопическая доза омерзина,
совершенно безвредная для здоровья, делает акт зачатия до крайности
неприятным - в отличие от установившейся практики. Благодаря щепотке
белого порошка человек начинает смотреть на мир глазами, не замутненными
похотью; не ослепляемый поминутно животным влечением, он постигает
истинную иерархию вещей. У него появляется масса свободного времени, да и
сам он, сбросив оковы сексуального принуждения и отрешившись от уз половой
неволи, которыми опутала его эволюция, наконец-то обретает свободу. Ведь
продолжение рода должно быть результатом обдуманного решения, исполнением
долга перед человечеством, а не побочным, нечаянным следствием потакания
низменным страстям. Сперва Игорь Себастьян намеревался сделать акт
телесного совокупления нейтральным, однако решил, что этого недостаточно:
слишком многое делает человек даже не удовольствия ради, а просто со скуки
или по привычке. Отныне указанный акт должен был стать жертвой,
возлагаемой на алтарь общего блага, добровольным умерщвлением плоти;
каждый плодящийся, ввиду выказанной им отваги и готовности пожертвовать
собой ради ближнего, причислялся к героям. Как подобает истинному ученому,
Игорь Себастьян сначала испробовал действие омерзина на себе, а чтобы
доказать, что и при больших его дозах можно иметь потомство, с величайшим
самоотречением наплодил тринадцать детей. Жена его, говорят, многократно
убегала из дому; в этом есть доля правды, однако истинными виновниками
супружеских неурядиц были, как и в жизни Иеремии, соседи. Они подстрекали
не слишком смышленую женщину против мужа, обвиняя Игоря Себастьяна в
жестоком обращении с супругой, хотя он не уставал разъяснять, что вовсе не
истязает ее, а если его жилище и превратилось в обитель криков и стонов,
причиной тому вышеозначенный мучительный акт, Но недоумки твердили
свое: мол, отец дубасил электромозги, а сын дубасит жену. Однако то был
лишь пролог трагедии; поклявшись навечно освободить человека от похоти и
нашедши приверженцев, Игорь Себастьян зарядил омерзином все колодцы своего
городка, после чего разъяренная толпа избила его и лишила жизни путем
возмутительного самосуда. Предчувствие опасностей, которые он на себя
навлекал, не было Игорю чуждо. Он понимал, что победа духа над телом сама
не придет, о чем свидетельствуют многие места его сочинения, изданного
посмертно на средства семьи. Всякая великая идея, писал он, должна иметь
за собой силу - тому есть тьма примеров в истории; лучше любых аргументов
и доводов мировоззрение защищает полиция. Увы, ее-то как раз у него и не
было, отсюда столь печальный финал.
Нашлись, разумеется, пасквилянты, утверждавшие, что отец был
садистом, а сын - мазохистом. В этих инсинуациях - ни слова правды. Тут я
касаюсь щекотливой материи, но как иначе защитить доброе имя нашей семьи?
Игорь не был мазохистом и потому, несмотря на все свое мужество, нередко -
особенно после крупных доз омерзина - был вынужден прибегать к помощи двух
верных кузенов, которые придерживали его в супружеском ложе, откуда,
исполнив свой долг, он вскакивал как ошпаренный.
Сыновья Игоря не продолжили дела отца. Старший пробовал синтезировать
эктоплазму, субстанцию, хорошо знакомую спиритам, - ее выделяют медиумы в
состоянии транса; но дело не выгорело, поскольку, как он утверждал,
маргарин, служивший исходным сырьем, был плохо очищен. Младший оказался
позором семьи. Ему купили билет на корабль, отправлявшийся на звезду Mira
Coeti (Дивная Коитуса (лат.)), которая вскоре по его прибытии погасла. О
судьбе дочерей мне ничего не известно.
Одним из первых в семье - после полуторавекового перерыва -
космонавтов, или, как уже тогда говорили, косматросов, был прадядя
Пафнутий. Владея звездным паромом в одном из мелких галактических
проливов, он перевез на своем суденышке несметные толпы путешественников.
Жизнь среди звезд вел он тихую и спокойную, чего не скажешь о брате его,
Евсевии, который подался в корсары, причем в возрасте довольно
внушительном. Будучи нрава шутливого и обладая развитым чувством юмора -
недаром команда называла его "a practical joke," (Записной шутник
(англ.)), - Евсевии замазывал звезды сапожным дегтем и разбрасывал по
Млечному Пути маленькие фонарики, чтобы вводить в заблуждение капитанов, а
сбившиеся с курса ракеты брал на абордаж и подвергал разграблению. Однако
ж потом возвращал добычу, велел ограбленным лететь дальше, опять догонял
их на черном своем космоходике и возобновлял абордаж и грабеж, случалось,
по шести, а то и по десяти раз кряду. Пассажиры друг друга не видели под
синяками.
И все же не был Евсевии человеком жестокосердным. Просто, годами
поджидая в засаде меж галактических перепутий, он люто скучал и, если уж
попадалась случайная жертва, не мог заставить себя расстаться с ней сразу
же по совершении грабежа. Как известно, межпланетное пиратство в
финансовом отношении не окупает себя, и лучшее тому доказательство - то,
что оно практически не существует. Евсевии Тихий действовал не из
низменных материальных побуждений; напротив, он вдохновлялся старыми
идеалами и желал возродить почтенные Традиции флибустьерства, видя в том
свою миссию. Его обвиняли во многих постыдных наклонностях, а иные даже
прозвали его танатофилом, поскольку его корабль окружали многочисленные
останки косматросов. Нет ничего более ложного, чем эти наветы. Не так-то
просто похоронить в пустоте безвременно усопшего; приходится выпихивать
его через люк, и то, что он никуда не улетает, но кружит вокруг
осиротевшего корабля, следует из законов ньютоновской механики, а не из
чьих-либо извращенных пристрастий. Действительно, количество тел,
обращающихся вокруг ракеты моего прадяди, со временем существенно
возросло; маневрируя, он двигался посреди пляшущих скелетов, прямо как на
гравюрах Дюрера, но, повторяю, так получалось не по его воле, а по воле
природы.
Племянник Евсевия и мой кузен Аристарх Феликс Тихий соединил в себе
самые ценные дарования, встречавшиеся доселе порознь в нашем роду. И он
же, единственный, добился признания и достатка - благодаря
гастрономической инженерии, или гастронавтике, столь многим ему обязанной.
Эта техническая дисциплина зародилась на исходе XX века, поначалу в сырой,
примитивной форме - в виде так называемой каннибализации ракет. Ради
экономии материала и места ракетные переборки и загородки стали
изготовлять из прессованных пищевых концентратов - из гречки, тапиоки,
