только восемнадцать месяцев. Утроба его жены породила только одного -
темного и зловещего - ребенка. Было это четыре года назад.
В четверти мили от них Стью заметил машину. У Стью было хорошее
зрение, и он определил автомобиль как очень старый "Шевроле", возможно,
75-го года выпуска. Фары были выключены, скорость - не более пятнадцати
миль в час, машина виляла из стороны в сторону. Вот она пересекла белую
линию и подняла пыль на обочине. Потом она свернула в другую сторону и
чуть не свалилась в кювет. Затем, словно бы водитель принял освещенное
здание заправочной станции за маяк, она двинулась прямо по шоссе,
напоминая пулю на излете. Миновав подъездной путь, машина въехала на
тротуар. Флуоресцентные лампы над колонками отражались в забрызганном
грязью ветровом стекле, так что было трудно разобрать, что там внутри, но
Стью разглядел смутные очертания водителя, тело которого мешковато
подпрыгнуло на ухабе. Машина шла все с той же скоростью, по-видимому, не
собираясь останавливаться.
- Лучше отключить колонки, Хэп, - мягко сказал Стью.
- Колонки? Почему?
Норм Брюетт повернулся и посмотрел в окно.
- Христос на осле, - сказал он.
Стью встал со стула, подался вперед и нажал на восемь пусковых кнопок
одновременно. Так что он оказался единственным человеком, который не
видел, как "Шевроле" врезался в ряд заправочных колонок, сбивая их одну за
другой.
Все они заметили искры, которые вырывались из-под выхлопной трубы,
цеплявшейся за бетон, и Хэп, видевший взрыв заправочной станции в Мексике,
инстинктивно закрыл глаза в ожидании огненного шара.
"Шевроле" сшиб три заправочных колонки и остановился. Тишина была
такой глубокой, что нервы не выдерживали.
- Твою мать, - беззвучно выдохнул Томми Уоннамейкер. - Она взлетит на
воздух, Хэп?
- Если б она собиралась, она давно бы уже взорвалась, - сказал Хэп,
поднимаясь с места. Хэп был охвачен опасливым ликованием. Колонки были
застрахованы, а взнос выплачен.
- Парень, должно быть, чертовски пьян, - сказал Норм.
- Я следил за задними фарами, - сказал Томми возбужденным тоном. -
Они ни разу не загорелись. Твою мать! Если бы он ехал со скоростью
шестьдесят миль, нас бы уже не было на свете.
Они быстро вышли из помещения, Хэп - впереди, Стью - замыкая шествие.
В воздухе пахло бензином. Хэп открыл левую переднюю дверь, и человек,
бывший за рулем, выпал оттуда, как мешок с грязным бельем.
- ЧЕРТ ВОЗЬМИ! - завопил Норм Брюетт, срываясь на визг. Он
отвернулся, схватился за свой объемистый живот, и его стошнило.
Дело было не в выпавшем человеке (Хэп подхватил его как раз вовремя,
чтобы не дать ему удариться о тротуар), дело было в запахе, исходящем из
машины, в тошнотворном зловонии, в котором смешались запахи крови,
фекалий, рвоты и разлагающегося человеческого тела.
Хэп повернулся и потащил водителя, ухватив его под руки. Томми
торопливо схватил волочащиеся ноги, и вместе они понесли его в помещение.
На лицах их было написано отвращение. Хэп забыл о страховке.
Вик и Стью заглянули в машину, потом посмотрели друг на друга и снова
в машину. Справа от водителя сидела молодая женщина. К ней прислонился
ребенок лет трех. Оба были мертвы. Шеи их распухли, а кожа была
пурпурно-красной, как один большой синяк. Глаза их были бессмысленно
вытаращены. Женщина держала ребенка за руку. Из ноздрей у них вытекала
густая слизь, теперь она подсохла и застыла. Вокруг них жужжали мухи,
время от времени опускаясь на корку слизи и вползая в их открытые рты.
Стью был на войне, но никогда ему не доводилось видеть более жалкого
зрелища. Взгляд его постоянно возвращался к этим сцепленным рукам.
Он и Вик одновременно подались назад и тупо посмотрели друг на друга.
Затем они повернулись к станции. Им был видел Хэп, который яростно кричал
что-то в телефонную трубку. Левая передняя дверь "Шевроле" так и осталась
открытой. Пара детских туфелек свисала с зеркала заднего вида.
Хэп повесил трубку. Водитель "Шевроле" лежал на полу.
- Скорая помощь будет здесь через десять минут. Ты думаешь, они?.. -
Он указал пальцем на "Шевроле".
- Абсолютно мертвы, - кивнул Вик. Его морщинистое лицо было
изжелта-бледным, и он просыпал табак на пол, пытаясь скрутить одну из
своих дерьмовых папиросок.
Человек на полу хрипло застонал, и все посмотрели на него. Спустя
мгновение, когда стало ясно, что человек говорит или, по крайней мере,
пытается что-то сказать, Хэп наклонился к нему.
Что бы это ни было, но то, что случилось с женщиной и ребенком в
машине, происходило и с этим человеком. Из его носа текло, а дыхание
сопровождалось странным звуком, исходившим из его груди. Плоть под глазами
набухла, но еще не почернела. Она была воспаленно-красного цвета. Шея его
казалась слишком толстой. Он был в лихорадке. Находиться рядом с ним было
все равно что наклоняться над раскаленными угольями, на которых жарят
шашлык.
- Собака, - пробормотал он. - Вы выпустили ее?
- Мистер, - сказал Хэп, слегка встряхнув его. - Я вызвал скорую
помощь. С вами все будет в порядке.
- Циферблат покраснел, - прохрюкал человек на полу и закашлялся,
извергая изо рта густую слизь, выходившую длинными волокнистыми сгустками.
Хэп отодвинулся с безнадежной гримасой.
- Лучше перевернуть его, - сказал Вик. - А не то он задохнется.
Но прежде чем они сделали это, кашель вновь перешел в хриплое,
неровное дыхание. Он медленно моргнул и посмотрел на склонившихся над ним
мужчин.
- Где... я?
- Ариетт, - ответил Хэп. - Заправочная станция Билла Хэпскома. Вы
свернули несколько моих колонок. - А затем торопливо добавил: - Но это не
страшно. Они были застрахованы.
Человек на полу пытался сесть, но не смог этого сделать.
- Моя жена... моя малышка...
- С ними все в порядке, - сказал Хэп, глупо улыбаясь.
- Я вроде как сильно болен, - сказал человек. Воздух входил и выходил
из его легких с тихим рокотом. - Они тоже заболели. С того самого момента,
как мы выехали два дня назад. Солт Лейк Сити... - Его глаза медленно
закрылись. - Заболели... в конце-концов похоже, что мы не успели...
Где-то вдалеке они расслышали приближающуюся сирену арнеттской скорой
помощи.
- Господи, - сказал Томми Уоннамейкер. - О, Господи.
Хэп и Хэнк помогли человеку перевернуться набок, и, похоже, ему стало
чуть-чуть легче дышать.
- До прошлой ночи я чувствовал себя нормально. Кашлял, но не более.
Не успели убраться вовремя. С крошкой Ла Вон все в порядке?
Последние слова перешли в неразличимое бормотание. Сирена завывала
все ближе и ближе. Стью отошел к окну, чтобы увидеть, когда подъедет
скорая помощь. Остальные сомкнулись вокруг человека на полу.
- Что с ним. Вик, как ты думаешь? - спросил Хэп.
- Не знаю.
- Наверное, съели что-нибудь, - сказал Норм Брюетт. - На машине
калифорнийские номера. Им, наверное, пришлось много раз подкрепляться в
придорожных забегаловках. Может, они съели отравленный гамбургер. Это
бывает.
Скорая помощь обогнула разбитый "Шевроле" и остановилась неподалеку
от входа на заправку. Комната запульсировала красным светом. На улице уже
совсем стемнело.
- Дай мне руку, и я вытащу тебя отсюда, - внезапно закричал человек
на полу.
- Пищевое отравление, - сказал Вик. - Да, возможно. Надеюсь, что это
так, иначе...
- Иначе что? - спросил Хэнк.
- Иначе это может быть что-нибудь заразное. - Вик посмотрел на них
обеспокоенно. - Я видел холеру в 1958 году, и это выглядело очень похоже.
Три человека вошли с носилками.
- Хэп, - сказал один из них. - Тебе повезло, что твоя тощая задница
не взлетела на небо. Вот этот парень, да?
Они подались в сторону, чтобы пропустить их - Билли Верекера, Монти
Салливана, Карлоса Ортегу - людей, которых все они прекрасно знали.
- Двое людей в машине, - сказал Хэп, отводя Монти в сторону. -
Женщина и маленькая девочка. Обе мертвы.
- Ни хрена себе! Ты уверен?
- Да. Этот парень, он еще не знает. Вы отвезете его в Брейнтри?
- Ну да. - Монти посмотрел на него в недоумении. - Что мне делать с
этими двумя в машине? Я не знаю, как надо поступать в таких случаях, Хэп.
- Стью вызовет патрульную машину. Ты не против, если я поеду с вами?
- Нет, черт возьми.
Они уложили человека на носилки и понесли его к машине. Хэп
повернулся к Стью.
- Я поеду в Брейнтри с этим парнем. Ты не мог бы вызвать патруль?
- Разумеется.
- И позвони Мэри. Расскажи ей, что произошло.
- О'кей.
Хэп заторопился к скорой помощи и влез внутрь. Билли Верекер закрыл
за ним двери и позвал своих напарников. Они смотрели в разбитый "Шевроле"
как зачарованные.
Через несколько секунд скорая помощь уехала. Стью подошел к телефону
и опустил монетку.
Человек из "Шевроле" умер в двадцати милях от госпиталя. Он сделал
последний шумный вдох, затем выдохнул, попытался вдохнуть снова и просто
замолк. Хэп достал бумажник из его кармана и заглянул в него. Там было
семнадцать долларов наличными. Водительские права были выданы в Калифорнии
на имя Чарльза Д.Кэмпиона. Там был еще военный билет и фотографии жены и
дочери. Хэпу не хотелось их рассматривать.
Он запихнул бумажник обратно в карман мертвеца и сказал Карлосу
выключить сирену Было десять минут десятого.
2
С побережья в Атлантический океан уходил длинный каменный пирс,
расположенный неподалеку от городка Оганквит, штат Мэн. Сегодня пирс
напомнил ей серый укоризненный палец. Когда Фрэнни Голдсмит запарковала
машину на стоянке, она наконец увидела Джесса. Он сидел на конце пирса,
его силуэт вырисовывался в лучах послеполуденного солнца. Чайки кружились
и кричали над ним, и она подумала, что едва ли хоть одна из птиц осмелится
осквернить белым пометом его безупречную синюю рубашку.
Гус, лысоватый и толстоватый городской старожил, вышел встретить ее.
Плата для приезжих составляла один доллар с машины, но сторож знал, что
Фрэнни живет в городе. Фрэн приезжала сюда часто.
Ну разумеется, я часто сюда приезжаю, - думала Фрэн. Собственно
говоря, я и забеременела-то прямо здесь, на этом пляже, футах в двенадцати
от верхней границы прилива.
Гус вскинул руку в приветственном жесте.
- Ваш парень на самом конце пирса, мисс Голдсмит.
- Спасибо, Гус. Как дела?
Улыбаясь, он махнул рукой в направлении автостоянки. Там стояло не
более двух дюжин машин, и большинство из них принадлежало местным жителям.
- Клиентов сегодня не слишком-то много, - сказал он. Было семнадцатое
июня. - Подождите недельки две, и мы принесем городу немного денег.
- Не сомневаюсь. Если только вы их все не пропьете.
Гус расхохотался и вернулся в сторожку.
Фрэнни оперлась одной рукой о теплый металл своей машины, сняла
теннисные туфли и обула пару вьетнамок. Она была высокой девушкой с
каштановыми волосами, хорошей фигурой и длинными ногами, которые часто
удостаивались оценивающих взглядов мужчин. Мисс Колледжа, 1990.
Его звали Джесс Райдер. Было ему двадцать лет, на один год меньше,
чем Фрэн. Он был студентом и поэтом. Что, впрочем, легко было отгадать по
его безупречной синей рубашке.
Она остановилась на песке, чувствуя, как жар обжигает подошвы ее ног
даже сквозь резину. Силуэт на дальнем конце пирса все еще был занят тем,
что швырял в воду небольшие камушки. Мысль, пришедшая ей в голову, была
отчасти забавна, но в целом встревожила ее.
Он знает, как он выглядит со стороны, - подумала она. Лорд Байрон,
