была в безопасности, и даже сама могла... Могла постепенно поглощать его,
понимаешь?.. Я видела что-то такое, по телеку, наверное, только не в
панцире, конечно... Какой-то такой цветок... Он постепенно втягивал
кого-то, какое-то живое... И было видно, хотя это просто огромный цветок,
и шевелились как бы лепестки, но было видно, что он наслаждается... А с
Сережей... С ним тоже можно было оставаться в панцире, он сам был в
панцире... Это было даже приятно, соприкасаться таким твердым,
непроницаемым, и чувствовать, как, все же, идет навстречу, сквозь наши
твердые поверхности, тепло...
А что ж муж? Ты же знаешь, Танька, как это было. Потом все постепенно
сошло на нет, рассосалось. Наверное, потому, что он слишком хороший,
серьезный, порядочный, благородный. А мне, ты права, нужно немножко дряни,
гнили, да? Но я все понимаю, поэтому в конце концов и поступаю, как всякая
нормальная баба, погуляла - и домой, поэтому и держусь так за него и
вообще за семью, ты же не скажешь, что я за них не держусь. Если б не
держалась так, давно уже пропала бы, тот же Игорь меня бы растерзал,
уничтожил. Или еще был, до него. Конец мне был бы без мужа, и без наших
старух, и без дочки, хотя, наверное, я могла бы, должна бы быть лучшей
матерью, тем более, женой, но я стараюсь, я держусь за них, чтобы не
пропасть совсем. Это и есть моя к ним любовь.
Знаешь, я жутко расстроилась, когда узнала, что они с Женей
разошлись. Вот, думаю, останется он один, а я в семье - он и найдет
какую-нибудь... свободную.
Я же ведь знаю себя... Ведь во мне есть и другое... Не давать, а
взять, понимаешь меня?.. Это он мне сказал, он быстро понял... Он сказал,
что есть женщины, которые целуют, чтобы ласкать мужчину, а я - чтобы
ласкать свои губы... Он сказал, что он чувствует себя инструментом, что я
им себя глажу... Я начала спорить, даже обиделась, но сразу почувствовала,
что он прав... Понимаешь, это нельзя скрыть в постели... Он сказал,
поэтому ты любишь быть сверху... Ты себя мною любишь, сказал он...
Вот потому и вся история с Игорем, будь он проклят, тварь. Теперь я
все поняла, Танька, это мой порок, за него меня жизнь и наказывает. Он мне
все объяснил, Миша, Мишенька, любимый мой, любимый, замечательный. Он
сказал, что я отношусь к мужикам, как мужчины относятся к женщинам,
понятно? Ну, сейчас я тебе объясню, только я уже не помню точно. Примерно
так: нормальная простая баба, конечно, любит мужчину за силу, но что для
нее это значит - сила? Значит, мужик лучше других в деле, ну, там, не
знаю, пашет лучше, потому что здоровый, или доктор наук в двадцать пять
лет, если речь об образованных идет, понимаешь? Ну, вот. А я что люблю? Я
красоту люблю, он сказал - ты нашего брата потребляешь, как обычный бабник
вашу сестру. Фигура, глаза, ну, и так далее. Я сука, Танька.
С ним я вылезаю из панциря, слышишь, Танька, он меня вытащил из
панциря, я люблю его, я прикасаюсь к нему прямо голым мясом, ничем не
прикрытым, больно, а он все тащит и тащит к себе, потому что у него совсем
нет никакого прикрытия, он голый, ободранный, и я срастаюсь с ним, он
этого и хочет, а мне больно, я сопротивляюсь, я возвращаюсь домой и
притворяюсь, что уже не помню о нем, но ничего не получается, я бросаюсь
звонить, а он уже пьяный, говорит с трудом, я сразу слышу, бросаю трубку,
а теперь его вообще невозможно найти, что же я буду делать, я теперь тоже
голая, ободранная, а его нет, и мне не к кому прислониться, прирасти,
дома, мне кажется, на меня такую все смотрят с брезгливостью, и муж, и
даже дочь, куда же мне теперь деваться, а его нигде нет, налей, Танюра,
еще немножко, и пойдем отсюда, давай закрывать нашу лавочку, ой, подожди,
я посмотрю, я забыла ключи, нет, подожди, выпьем еще немного, проклятая
машина, как же теперь я поеду, Танька, позвони ему еще раз, я не могу без
него. Ты же знаешь.
7
Меня нет. Понимаешь, старик? Не в том дело, что жить негде, со службы
вылетел, нищенствую, трезв не бываю, не в том дело. Меня вообще нет.
Теперь, когда появилось время присматриваться, прислушиваться,
окончательно убедился в том, что раньше только подозревал: не существует
меня. Ничего нет и не было - ни биографии, ни ролей, ни пения, ни стихов,
ни картинок, ни любовей, ни мук, ни счастья, ничего. Кому-то я уже это
говорил... Если хорошенько прислушаться, сосредоточиться, получается, что
даже и сейчас я не больно-то страдаю. Ну, вот, смотри, сижу я с тобой на
сырой лавке, в проходном каком-то дворе, собаки вокруг бегают, голуби в
помойке шуруют. Рванина моя вельветово-твидовая уже попахивать начинает,
на морде сквозь седеющую щетину красные шелушащиеся пятна просвечивают,
руки черные. На скамейке, между нами, чтобы свой брат-бомж не спер,
бутылка стоит, водка самая дешевая, уже на дне. Впрочем, лет десять-то
назад только эту, дешевую-то, и пили, помнишь? Колбасы кусок и полбатона
только что доели, курим "яву", дрянь, конечно, ужасная, но, опять же,
недавно еще о других и не думали.
Что ж, так ли уж мне плохо? Нет, не чувствую. Свободно и спокойно,
никому не должен, ни за кого не отвечаю, даже за себя. Вот и дружок мой
парижский мне это советовал... Времени полно, и любая мысль додумывается
до конца, и не сбиваюсь на бессмысленное "что же делать, что же делать".
Нету меня - и мучений моих нету, и радости нет, а есть покой. И воля есть,
то есть, полная, Александр Сергеич, по-вашему, свобода. Очень бы и вам
порекомендовал - вот так... глоточек... на скамеечке... и все. Были вы
наше все, вот и не было счастья, а стали бы наше ничто, прости меня Бог,
вот и убедились бы, что уж покой-то и воля на свете точно есть.
Добро пожаловать в бомжи, господа! Вперед, в ничто!
Пожалуйста, сержант, вот мои документы, вот, пожалуйста, член
творческих союзов, ассоциаций и клубов Шорников Михаил Янович, конечно,
немного выпил, но не трогаю никого, а, напротив, мирно беседую о некоторых
экзистенциальных проблемах с моим новым другом, Александром Сергеичем,
фамилию пока не успел узнать, временно безработным. Мне кажется, что он
согласился относительно покоя и воли, а тут как раз вы. Вообще, хотел бы
обратить ваше внимание, сержант, что покой и воля вполне достижимы только
при отсутствии такой вещи, как совесть. Вы не согласны? Некто обещал
освободить от этой химеры... Merci, non.
Что же, если вы считаете, что Александру Сергеичу будет удобнее
продолжить сон там, куда вы его отведете, воля ваша, господа. Однако я бы
просил вас осторожнее укладывать его в автомобиль - вы, вероятно, не
заметили, что он уже дважды ударился головой о дверцу и вот еще раз - об
пол. Впрочем, нас бережет Бог. Прощайте, господа, как видите, я был
прописан здесь, в этом именно дворе, но сейчас временно не прописан, что ж
поделаешь. Уверяю вас, это временно, это недолго, в самом ближайшем
будущем я вновь обрету постоянное место жительства, совершенно постоянное.
А вот это вы зря, сержант, дубинка всегда была не лучшим инструментом
в отношениях власти с интеллигенцией. Собственно говоря, на протяжении
всего ста лет в нашей с вами стране с этого дважды все и начиналось, а
кончалось сами знаете чем - и для власти, поверьте, это всегда будет
кончаться не лучшим образом, поверьте, сержант.
Уже ухожу.
Але, это ты? Слушай, я надеюсь уложиться в три минуты, в этот раз у
меня есть два жетона, но второй мне нужен для другого звонка. Слушай:
прощай, опричнина и земщина, рассвет в невымытом окне, прощай, уже чужая
женщина, вчера спешившая ко мне, прощай, отчизна пребывания, русскоязычная
страна, прощай! Зачти мои старания, как намерения - жена, зачти попытки
неудачные, да и удачные зачти, зачти все воскресенья дачные, стихи
дурацкие зачти - зачти их вслух перед солдатами, которыми заполнен зал
пред знаменательными датами - зачти, как сам бы зачитал: с подвывом, с
горьким выражением, с дрожащей в голосе слезой... Але! Але!!
Извините, ради Бога, еще один звонок.
Добрый день. Будьте любезны попросить к телефону господина
Кабакова... Привет. Узнал? Ну, удовлетворен? Горд? Все сбылось по
писаному, все, как ты придумал, все основания гордиться налицо? "В то лето
я почувствовал, что, наконец, начинаю пропадать..." Хороша была первая
фраза, а? Ну, кайфуй. Хотя все равно не дотянул: последней-то не знал,
правда? А вот я знаю. И ты узнаешь. Подожди немного, отдохнешь и ты.
Знаешь, что я придумал? Я тебе вообще весь кайф сломаю. Во-первых, эпилог:
ты здорово удивишься. Помнишь, Татьяна удрала штуку, замуж вышла? Я еще
почище придумал, так что эпилог будет крутой, не догадаешься. Но это еще
не все, слушай - будет еще и пролог, понимаешь? Так что твоя первая фраза
окажется совершенно проходной, ты понял, просто фраза в середине текста,
причем читатель уже будет знать, что ничего не произойдет, не выйдет
по-твоему, понимаешь? Себя не обманешь, старый, зря ты пытался. Ты хотел
преодолеть свой обязательный happy end? Ладно. Получишь счастливое начало.
Знаешь, ты в последнее время вообще сильно упростился, одно траханье на
уме. Климакс, старичок, ничего не поделаешь. Вот и зациклился, думал -
самое главное, как кончить, извини за каламбур. А я тут пожил, благодаря
твоей милости, на свободе, и понял: начинать надо сразу так, чтобы все шло
к счастью. С самого начала не портить... Что?.. Слушай, перестань орать,
истерик. Успокойся. Не стоит своему герою хамить. Тем более, что я-то у
тебя после... Але! Але!!!
Благодарю вас. Благодарю. Спаси вас Христос. Благодарю вас. Благодарю
вас. Благодарю.
ЭПИЛОГ
В проходном на четыре стороны дворе вблизи одного из московских
вокзалов синим кубом стояла ночь. Однако, если бы спешащий к поздней
телепередаче мирный житель пожелал сократить путь и сунулся в этот
отвратительный двор, он обнаружил бы в его геометрическом центре светлое
место: именно - рядом с помойными железными, на колесах, ящиками,
столпившимися, словно старинные броненосцы в какой-нибудь Цусиме.
Свет давался четырьмя парами фар, направленными на место описываемого
дальше действия. Свет был: от маленьких, прикрытых сверху хромированными
козырьками фар "победы" последнего, модернизированного выпуска; огромных,
словно медные тазы для варенья, фонарей "мерседеса" великой довоенной
530-й серии; осветительных приборов сильно битого BMW-318; наконец, от
укрепленных на крыше джипа "мицубиши" прожекторов.
Площадка была иллюминирована прекрасно, как для киносъемок.
Да и декорирована соответственно.
Здесь, в квадрате помоек, уместилась вся обстановка хорошей, приятно
обжитой московской культурной квартиры. Здесь стояли изодранные в бахрому
кошками, многажды переоббитые новым гобеленом и снова ободранные тяжелые
кресла; круглый, грубо сработанный стол, раздвижная столешница которого, в
пятнах от чайника и утюга, была скрыта гобеленовой же, базарного качества,
гэдээровской скатертью; рассохшиеся "венские" стулья, но с фанерными
сиденьями, гомельского производства; письменный стол, огромный, дубовый, с
наклеенными резными украшениями, грязным бильярдным сукном и
"пластигласом" поверх него; тумбочки, этажерочки, полочки и диван-кровати
с подкашивающимися ножками и почти неработающей механикой раскладывания...
Вокруг были разложены картины, картинки, фотографии в рамках, календари,
перевязанные бумажными шпагатами пачки книг и пожелтевшие, обтрепанные по