Сэмюэль ДИЛАНИ
ВРЕМЯ, ТОЧНО НИЗКА САМОЦВЕТОВ
Возьмите столетие, наложите оси: абсциссу и ординату. Теперь выделите
квадрант. По возможности, третий. Поскольку родился я в пятидесятом. А
нынче - уже семьдесят пятый.
В шестнадцать меня выпроводили из сиротского приюта. Протащив через
холмы Восточного Вермонта, имя, которое мне там прицепили (Харольд Клэнси
Эверет - мне, простому, ничем не примечательному парню; немало имен я
сменил с тех пор, но не беспокойтесь: мой почерк всегда узнаваем) я принял
решение:
Папаша Майклс меня настолько невзлюбил, что при виде выданного в
приюте, _о_ф_и_ц_и_а_л_ь_н_о_г_о_ на вид, _д_о_к_у_м_е_н_т_а_ тут же
определил в работники. Так вот и получилось, что мы с ним вдвоем
управлялись с его молочной фермой, а точнее с тринадцатью тысячами
тремястами шестидесятью двумя пегими коровами гернзейской породы, которые
только и делали, что беспробудно спали в своих нержавеющих гробах.
Питательный раствор с наркотиками в виде розовой жидкости (липкая дрянь,
руки потом не отмыть) они принимали через прозрачные пластиковые провода,
моцион получали с помощью электровибраторов, от которых мускулы тряслись
мелкой дрожью, но просыпаться и не думали. А молочко-то знай текло себе в
нержавеющие цистерны. Ну да ладно. И как-то днем (когда я, как Крестьянин
с Мотыгой, стоял средь полей и лугов, обессилевший от трех часов
каторжного труда, и сквозь пелену усталости созерцал организацию
вселенной) во мне созрело Решение. А рассуждал я так: раз на Земле, на
Марсе и спутниках все забито народом и всем прочим, то наверняка там
найдется что-нибудь получше этих вот, окружающих меня красот. Почему бы не
отхватить себе немного.
Короче, прихватил я пару Папашиных кредитных карточек, один из его
вертолетов и бутылку белого джина, собственноручно изготовленного этим
старым хрычом, и отправился в путь. Пытался ли кто-нибудь из вас посадить
угнанный вертолет на крышу здания "Пан Американ", в пьяном-то виде?
Тюряга, смуряга и немалое количество увесистых тумаков научили меня жить.
Но запомните, любезнейшие: почти десять лет назад я честно отрабатывал
свои три часа на молочной ферме. Но с тех пор уже никто не называл меня
Харольдом Клэнси Эверетом.
Хэнк Кьюлафрой Эклз (рыжеволосый, чуть рассеянный, ростом в шесть
футов два дюйма) спокойно вышел из камеры хранения космопорта с кучей
вещей, ему не принадлежащих, держа в руке небольшой портфельчик, в котором
они все и уместились.
Шедший рядом с ним Коммерсант, вещал:
- Обидно мне смотреть на вас, молодых. Возвращайтесь-ка в Беллону,
мой вам совет. Все ваши неудачи с блондиночкой, о которой вы мне
рассказывали, не стоят того, чтобы скакать с планеты на планету и быть
таким мрачным. А уж бросать работу - и подавно!
Хэнк останавливается и нерешительно улыбается:
- Ну...
- Безусловно, я понимаю, что у вас могут быть нужды и желания,
которых нам, старикам, не понять, но вы должны сознавать свою
ответственность перед... - Тут он замечает, что Хэнк остановился у двери с
надписью "Мужчины". - О. Ну. Э-э. - Он широко улыбается. - Рад был
познакомиться, Хэнк. Это замечательно, встретить человека, с которым можно
приятно поболтать во время таких чертовски долгих перелетов. Всего
хорошего!
Та же дверь открывается через десять минут, и выходит Хармони
К.Эвентайд, ростом ровно в шесть футов (один из фальшивых каблуков
треснул, вот и пришлось сунуть оба под кучу бумажных полотенец), шатен
(даже мой парикмахер точно не знает, какого цвета мои настоящие волосы),
ах, какой щеголеватый да как в ногу со временем, разодетый до такой
степени безвкусно, что... ах какой тонкий вкус, - одним словом, такой
человек, с которым не заговорил бы ни один Коммерсант. Сел в рейсовый
вертолет, курсирующий от порта до здания "Пан Американ" (Ага. На самом
деле. Пьяный), вышел из Центрального вокзала и потопал по Сорок второй в
сторону Восьмой авеню, сжимая в руке маленький портфельчик, разбухший от
обилия вещей, мне не принадлежащих.
Высеченный из света вечер.
Пересек пластиплексовую мостовую Великого Белого Пути, то есть
Бродвея, - как мне кажется, от всех этих ламп дневного света люди выглядят
неестественно, - миновал толпы людей, доставленных подъемниками из
подземки, под-подземки и под-под-под (в восемнадцать лет, в первую неделю
после тюрьмы, я здесь постоянно ошивался, промышляя содержимым чужих
карманов - но виртуозно, изысканно, изящно, так, что никто и не
заподозрил, что у него что-то потянули), пробился сквозь толпу хихикающих,
жующих сладкие липучки школьниц с яркими фонариками в волосах - все они
чувствовали себя крайне неловко в прозрачных синтетических блузках, носить
которые было только недавно вновь дозволено законом (я слышал, что,
попытки объявить грудь пристойной - в противовес непристойной -
предпринимались, начиная с семнадцатого века), поэтому я принялся их
оценивающе разглядывать; и девчушки захихикали еще громче. Боже мой, в их
возрасте я торчал на чертовой молочной ферме и ни о чем другом и не
помышлял.
Узкая неоновая полоса с новостями, окаймляющая трехгранное здание
Информационной корпорации, сообщала на базовом английском о том, что
сенатор Регина Аболафия готова начать борьбу с организованной
преступностью в городе. Не хватает слов, чтобы передать, как я иногда
счастлив, что полностью дезорганизован.
Неподалеку от Девятой авеню я внес свой портфельчик в большой,
переполненный людьми бар. Последний раз я был в Нью-Йорке два года назад,
но тогда в этом баре частенько околачивался человек, обладавший
незаурядным талантом быстро, выгодно и без риска сплавлять вещи, мне не
принадлежавшие. И сейчас, даже не рассчитывая на то, что у меня есть шанс
его найти, я решил потолкаться среди толпы парней, пьющих пиво. С трудом
протиснувшись к стойке, я попытался обратить на себя внимание одного из
коротышек в белых пиджаках.
За моей спиной повисла какая-то нездоровая тишина и я резко
обернулся...
Длинная прозрачная накидка, вуаль, на шее и запястьях заколотая
огромными медными булавками (ах, какой тонкий вкус, прямо таки на грани
безвкусицы); левая рука оголена, правая прикрыта шифоном цвета красного
вина. Она действовала гораздо откровеннее, чем я. Но такая нарочитая
демонстрация собственной причастности к деликатным материям в подобном
заведении была слишком груба. Все окружающие с преувеличенным усердием
делали вид, что ничего не замечают.
Она протянула ко мне руку с медным браслетом на запястье и ногтем
цвета крови дотронулась до желто-оранжевого камушка на этом браслете.
- Вы в курсе, что это такое, мистер Элдрич? - спросила она; при этом
я на миг увидел ее лицо; и в ее глазах был лед; а брови - черные.
Три мысли: (Первая) Она светская модница; по дороге с Беллоны я
прочел в "Дельте" о "выцветающих тканях", оттенками и прозрачностью
которых можно управлять с помощью милых драгоценностей на запястьях.
(Вторая) В свой последний приезд сюда, когда я был помоложе и звался Харри
Каламайном Элдричем, я не совершал ничего _с_л_и_ш_к_о_м_ противозаконного
(хотя, такое обычно легко забывается); и я все еще верил, что под старым
именем меня можно упечь в каталажку не больше, чем на тридцать дней.
(Третья) Камень, который она показала...
- ...Яшма? - спросил я.
Она ожидала, что я скажу больше; я же выжидал, что она даст мне повод
сделать вид, что я знаю, чего она от меня ждет (в тюрьме моим любимым
писателем был Генри Джеймс. Без дураков!).
- Яшма, - подтвердила она.
- Яшма... - Я вновь постарался придать этому слову двусмысленность,
которой она так упорно пыталась избежать.
- ...Яшма... - Но она уже сомневалась, подозревая, что я подозреваю,
что ее уверенность лишена оснований.
- Да-да. Яшма. - Но по выражению ее лица я понял, что на моем лице
она узрела выражение, открывшее ей, наконец, что я знаю, что она знает,
что я знаю.
- Вы меня с кем-то путаете, мадам.
Яшма, в этом месяце - это Слово.
"Яшма" - это пароль/код/сигнал, который Певцы больших городов (в
прошлом месяце, наделенные божественными ранами, они пели "Опал"; а на
Марсе, услышав Слово, я трижды хитро воспользовался им, чтобы завладеть
тем, что мне по праву не принадлежало; и даже там я размышлял о Певцах и
их ранах) передают из уст в уста для всей той распутной и плутовской
братии, в которой я варюсь (под разнообразнейшими видами) уже без малого
девять лет. В каждый тридцатый день месяца Слово меняется; и через
несколько часов его уже знает каждый мой собрат во всех шести мирах и
мирках. Вы можете услышать Слово от какого-нибудь бормочущего пьянчужки,
вывалившегося вам на руки из темного дверного проема; его могут шепнуть
вам на ухо в безлюдном переулке; или - вот оно нацарапано на клочке
бумаги, который сует вам в руку замызганный бродяга, тут же поспешно
скрывшийся в толпе. В этом месяце - Слово: "Яшма".
Есть множество значений Слова. Например:
Помогите!
или
Мне нужна помощь!
или
Я могу вам помочь!
или
За вами следят!
или
Сейчас никто не следит, _д_е_й_с_т_в_у_й_т_е_!
Точность синтаксиса: Если Слово употреблено правильно, вы ни на
секунду не задумаетесь о том, что же оно означает в данном случае. Нюансы
употребления: ни за что не доверяйте тому, кто употребил Слово
неправильно.
Вот я и ждал, когда она закончит ждать.
Она раскрыла бумажник и протянула его мне.
- Начальник Особого отдела Модлин Хинкл, - это она прочла, не глядя
на надпись под серебряным значком.
- Великолепная память, Мод, - сказал я и тут же нахмурился. - Хинкл?
- Я.
- Видите ли Мод, я просто уверен, что вы не поверите. Вы похожи на
человека, который не переносит собственных ошибок. Но меня зовут Эвентайд.
Не Элридж. Хармони К.Эвентайд. Правда, нам всем повезло, что сегодня
вечером меняется Слово?
Слово, передаваемое таким способом, - не такой уж секрет для копов.
Но мне доводилось встречать полицейских, для которых и через неделю после
дня замены оно оставалось тайной.
- Ну ладно: Хармони. Я хочу с вами поговорить.
Я удивленно приподнял бровь.
В ответ она нахмурилась и сказала:
- Послушайте, называйте себя хоть Хенриеттой, я не против. Но
выслушайте меня.
- А о чем вы хотите поговорить?
- О преступности, мистер...
- Эвентайд. Я собираюсь обращаться к вам по имени Мод, так что вы
можете смело называть меня Хармони. Это мое настоящее имя.
Мод улыбнулась. Молодой ее было назвать трудно. Кажется, она была
даже постарше Коммерсанта. Но косметикой эта женщина пользовалась куда
лучше, чем он.
- Конечно, о преступности я, может, знаю больше, чем вы, - сказала
она. - Я даже не удивлюсь, если вы вообще ничего не слышали об отделе
полицейского управления, в котором я работаю. Вам что-то говорит название
"Особый отдел"?
- Да, вы правы. Я о нем никогда не слышал.
- Последние семь лет у вас почти всегда получалось ускользать от
преследований Регулярной службы.
- Ах, Мод, ну в самом деле...
- Наш отдел занимается людьми, чей индекс вредности неожиданно резко
повышается... достаточно резко, чтобы замигали наши индикаторы.
- Смею заверить вас, я не сделал ничего такого ужасного, что...
- Мы не следим за тем, что вы делаете. Вместо нас этим занимается
