цивилизации. Сделать это можем только мы, русские. Человеческая история
зашла в тупик. Пока что этот кризис проявился со всей отчетливостью лишь у
нас в России, но скоро он охватит весь мир. И тогда только мы, первыми
принявшие на себя этот удар, как некогда приняли мы на себя удар монгольской
орды, сможем весь мир спасти. Самые великие идеи - Достоевского,
Циолковского, Федорова, Вернадского, Даниила Андреева, Солженицына -
рождались на нашей земле, в наших нищих городах, в наших тюрьмах, в голоде и
стуже, то есть там, где истинные идеи и должны рождаться. Мир к нам
несправедлив, нас презирают и на Западе, и на Востоке, ибо люди не любят
тех, кто их спасает. За это распяли они Христа, и мы тоже будем принесены в
жертву, но жертва эта спасительна, она искупит грехи всех тех, кто об этом
даже и не догадывается. Отсюда, из этой тайги, будет явлен новый свет.
Глаза у Ильи Петровича горели, он говорил с таким пылом, точно обращался не
к измученной девочке, а выступал не меньше, чем с Нобелевской лекцией.
Но Маша его не слушала, она продрогла, костер еле горел, и в прозрачном
дымчатом лесу, от которого она отвыкла, ей уже никуда не хотелось: ни
вперед, ни назад, а остаться в этом шалаше на веки вечные, как хотелось
когда-то остаться в метельном поле. Вокруг уже много дней был лес, и трудно
было поверить, что в этом лесу вообще возможна жизнь людей. И нет, и не было
никакого скита - все это морок, обман.
Глава II. Кладбище брошенных кораблей
На исходе девятого дня путники подошли к полуразрушенному "Сорок второму".
Среди высокой травы осталось несколько домов, смотревшихся сиротливо и
печально, как только может смотреться покинутое людьми жилье. В покосившемся
родном доме гулял свежий майский ветер. Ему вторили тонко дребезжавшие
стекла в россохшихся рамах. Маша затопила печь. Дрова долго не хотели
загораться, потом задымили так, что пришлось открыть дверь. Вода в
застоявшемся колодце оказалась невкусной, и было в избе сырее и неуютнее,
чем на улице. Все словно изгоняло и объявляло пришедших нежелательными
персонами, не прощая им совершенного некогда бегства.
Ели молча, добирая остатки крупы и крошки хлеба,- паломники не ожидали, что
их путь к скиту окажется таким долгим и продуктов не хватит. Было зябко, и
хотелось поскорее укрыться и лечь спать. На широкой супружеской кровати, где
была без малого двадцать лет назад зачата на удивление всему "Сорок второму"
Маша, Илья Петрович быстро захрапел и спал без сновидений, но девушке не
спалось. Ей было так же странно и тревожно в родной избе, как когда-то в
пустом ленинградском доме. Она встала и долго бродила по горнице, зашла на
двор, где еще сохранились остатки сена и висели на стене инструменты,
спустилась в хлев, открыла ворота и долго смотрела на покинутые избы, улицы,
поваленные столбы и ржавые трактора. Хотелось отсюда уйти, но уходить было
некуда - последняя надежда рушилась: это единственное место, где она
рассчитывала найти свой кров, не было готово ее принять. Она жалела теперь о
том, что вернулась сюда,- было тяжело невероятно, словно присутствие на
собственных похоронах.
С этим тягостным чувством, которое наутро передалось и Илье Петровичу, они
встретили новый день, и оба, не сговариваясь, заторопились уйти из поселка.
Через два часа пилигримы подошли к скиту. Над крышами домов клубился дымок,
раздавался стук топора, сквозь весеннюю дымку Бухара казалась нарисованной,
и у Ильи Петровича от счастья, от того, что он дожил до этой минуты,
защемило сердце.
Дверь отворилась, и показался тощий парень.
- Чего вам? - вытаращил он удивленные глаза.
- Я привел девушку,- сказал директор.
- Вы оттуда? - жадно спросил вратарь.- Что там?
- Агония.
- Да? - произнес парень потухшим голосом и недоверчиво взглянул на
директора.- Обождите тут. Я скажу старцу.
Илья Петрович вдруг почувствовал, как колотит его озноб. Он подумал о том,
что сейчас откроются ворота этого обетованного места, к которому шел он всю
жизнь через уверенность в его ненужности, через сомнения к убеждению, что
оно единственное есть тот ковчег, где можно спастись. И странная мысль, что
ворота впустят его, закроются и никогда больше он не выйдет, коснулась его
души. Захотелось назад - это было мимолетное и малодушное чувство, и оно
тотчас же ушло, оставив лишь тень на его душе.
Дверь снова отворилась. За оградой стояли старухи в белых платках со свечами
и смотрели на девушку. Это вдруг напомнило ей картину детства, обретение
мощей, молящие глаза поселковых женщин. Старца не было, и только маленький
келарь пристально глядел на Машу.
- Сохранила ли ты девство?
Илья Петрович испуганно обернулся на свою ученицу.
- Чиста ли ты? - повторил эконом.- Отвечай, как перед Богом.
- Да,- вымолвила она, покраснев.
- Заходи,- сказал Харон, и в его голосе прозвучало что-то похожее на трепет.
Она нерешительно оглянулась.
- Ну иди же.
Женщины окружили ее, и они пошли в глубь деревни.
Илья Петрович шагнул вслед за ними, но келарь преградил ему путь.
- О тебе ничего сказано не было.
- Как?
Ни слова ни говоря, Харон запер ворота, и Илья Петрович остался перед
закрытым скитом. Удар был настолько ошеломительным, что он даже в первый
момент не подумал о девушке, с которой его разлучили. Потом застучал в
ворота.
- Что еще?
- Я,- сказал Илья Петрович, с трудом сдерживаясь от гнева,- отвечаю за свою
ученицу.
- Она в твоем догляде больше не нуждается.
- Мне было обещано, что вы примете нас обоих.
- Ступай,- ответил келарь.- И чем дальше ты отсюда уйдешь, тем будет лучше.
Что теперь делать и как жить, Илья Петрович не знал. К вечеру он вернулся в
заброшенный поселок и снова переночевал там в Шурином доме, глотая горький
дым и утоляя жажду затхлой водой. Если бы у него была водка, то он точно бы
не сдержался и напился - таких страшных разочарований ему не доводилось
испытывать никогда. Быть так глупо использованным и за ненадобностью
отброшенным. Он пытался искать объяснения, он размышлял о собственной
неготовности взойти в сонм избранных, но все забивалось одним - безмерной
душевной усталостью. Однако ж, постепенно принявшись рассуждать более
трезво, Илья Петрович решил, что главным для него было не найти пристанище
самому, но спасти Машу, что он и сделал, а его собственная судьба и
будущность в конечном итоге большого значения не имеют.
В ту ночь ему приснился сон. Будто бы он снова пришел к воротам в Бухару, но
увидел не келаря, а самого старца Вассиана. И между ними произошел разговор.
Илья Петрович упрекал старца в том, что тот о спасении малого стада думает,
а до огромной гибнущей страны ему дела нет.
- Выйдите за ограду и обратитесь к людям. Вы не представляете, как нуждаются
они сейчас в вашем слове. Никто, кроме вас, сделать этого не может, вы наш
единственный шанс спастись.
- Ты путаный интеллигент, в котором нет ни настоящей веры, ни силы духа,-
сказал старец.- Сказано в Писании: много званых, но мало избранных. Всем
твоим исканиям грош цена. Они суть духовный блуд, прелюбодеяние мысли и
ложь. Ты других спасти хочешь, а на себя взгляни. Душа твоя смердит.
- Что же мне делать, отче? - сокрушенно спросил Илья Петрович.- Чем я
виноват, что родился не в скиту, как вы? Неужели теперь для меня и для
миллионов других нет никакой возможности спасения?
- Как могут спастись те, кто всю жизнь служил Антихристу?
- Я же ничего не знал! - воскликнул директор.
- Ты и сейчас ничего не знаешь.
- Пусть так, но помогите. Мне некуда больше идти.
- Спасти можно только детей,- ответил старец.- Приведи сюда из мира сто
сорок четыре тысячи отроков и отроковиц, тогда заслужишь прощения.
- Да где же я столько найду? - растерянно спросил Илья Петрович.
- Это твое дело.
Директор проснулся. Накануне он слишком рано закрыл печку, и в избе было
угарно. Через забитые ставни в комнату проникал прозрачный свет белой ночи,
и казалось, что старец действительно сюда приходил и сон был вещим. Илью
Петровича знобило, болела голова. Он открыл трубу, проветрил комнату и снова
лег, укрывшись старым полушубком. Сон долго не шел: гулкие звуки мешали
директору уснуть, чудилось, что по избе кто-то ходит - то ли Шура, то ли его
застрелившийся друг, дребезжали стекла в оконных рамах, скрипели двери и
половицы. Несколько раз он поднимался, выходил в коридор и тревожно
всматривался в молочную полумглу, но не было видно никого,- только
облюбовавшие чердак большие птицы стучали по крыше. Под утро Илья Петрович
забылся, и в этом забытьи наступило продолжение давешнего сна.
Он уходит по железнодорожной ветке в Чужгу, устраивается в магазине у
бендеровца, но привозит не товар, а детишек и уводит их в Бухару. Потом
снова начинает работать в школе и на зимние каникулы собирает детей в лыжный
поход. Они идут тяжело, через снег, через сугробы тропят лыжню. Он приводит
детей и уходит, но в школу больше не возвращается. В Чужге оставаться
опасно, объявлен розыск, и он переезжает на другую станцию, в другой
поселок, работает там и снова ведет детей. Его ищут по всей области -
говорят о маньяке, его фотографии на всех столбах, и он едет куда-то на
Урал, опять работает в школе и опять собирает в ужасном рабочем поселке
детей. Чтобы не привлекать внимания, они совершают громадный переход и идут
всю зиму через леса, реки и болота. Они идут в Бухару, как некогда уходили
люди в поисках Беловодья, и снова дети исчезают за оградой, но его
по-прежнему не пускают.
Так проходит много лет, скит растет и опутывает всю окрестную тайгу, все
меньше детей остается в мире, и вот наконец наступает день, когда сто сорок
четыре тысячи отроков и отроковиц спасены и находятся в ковчеге. Заветные
врата распахиваются. Илья Петрович входит и видит приземистые бараки, ряды
колючей проволоки, вышки, надсмотрщика-келаря и приведенных им детей в
арестантских робах.
Глава III. Бухарский пленник
Директор очнулся только после полудня. Он с трудом дошел до колодца и долго
жадно пил. На улице было тепло, солнечно и сухо. Стояла та короткая
благодатная пора поздней весны, когда еще не поднялась мошка, но уже
подсохла земля. В такие дни крестьяне первый раз выгоняют скотину, бросают в
распаханную черную влажную землю зерно, сажают кормилицу картошку, за
которую одну можно было бы простить Петру-антихристу все прегрешения перед
нацией.
Но человеческий труд не беспокоил больше окрестности этой некогда
отвоеванной заключенными у леса земли. Она вся зеленела и цвела,
переливалась необыкновенными красками, полевыми цветами, и даже дома в
поселке не казались такими унылыми.
- Боже, какая красота,- пробормотал страдалец.
По вечной своей привычке все объяснять и со всем смиряться и по неизбывному
оптимизму Илья Петрович рассудил, что со временем бухаряне к нему привыкнут
и примут, и решил покуда пожить в поселке. Он расчистил колодец, нарубил
дров и стал обустраиваться, привыкая заново к деревенской жизни с ее
каждодневными немудреными хлопотами. У него было ружье, снасти, в одной из
изб ему удалось найти сети и перегородить Пустую, так что умереть с голода
директор не боялся. Чуть позже посуху можно было сходить в Чужгу и запастись
продуктами у верного своего товарища-хохла. В любом случае отсюда уходить и
искать счастья где-то еще Илья Петрович не собирался.
Но неожиданно он столкнулся с совершенно непонятной вещью. Однажды,
возвращаясь домой с охоты, лесной житель почувствовал запах гари - он
испугался, что в тайге начался пожар, и пошел быстрее. Выйдя к поселку, он
увидел, что несколько изб горят. Сперва у него мелькнула мысль, что он не
затушил печку, но ни одно строение в "Сорок втором" не уцелело: поселок
горел, кем-то намеренно подожженный, и он понял, что его изгоняют из тайги.
До вечера погорелец бродил по пепелищу, а потом ушел в лес. Там он смастерил
шалаш, однако через три дня шалаш разрушили, и ему снова пришлось блуждать
по лесам. Еще несколько раз он приближался к Бухаре - на него спускали
собак, однажды раздались выстрелы. Он не сомневался нимало, что, появись у