Джеймс Боллард.
Сад времени
Журнал "Фантакрим-МЕГА" 1990
Анонимный перевод.
Из коллекции Я.Варганова yv20@columbia.edu
Ближе к вечеру, когда обширная тень виллы Палладин (Палладин -- защита,
опора, оплот, щит...) заполнила террасу, каунт Аксель (Каунт (англ.) -- граф
неанглийского происхождения) покинул библиотеку и по широким ступеням
лестницы в стиле рококо спустился к цветам времени. Высокая величественная
фигура в черном бархатном камзоле; борода делает его похожим на Георга
Пятого, под ней блестит зоЅлотая заколка для галстука, рука в белой
перЅчатке крепко сжимает трость,-- он созерцал прелестЅные кристальные цветы
без всяких эмоций, вслуЅшиваясь невольно в звучание клавикордов. Его жеЅна
играла в музыкальной комнате рондо МоцарЅта, и эхо мелодии вибрировало в
полупрозрачЅных лепестках.
Сад начинался у террасы, простирался почтина две сотни ярдов и
обрывался у миниатюрного озерца, рассекаемого на две части белым мостом. На
противоположном берегу виден был стройный павильон. Аксель в своих прогулках
редЅко добирался до озера -- большинство цветов вреЅмени росло близко к
террасе, в маленькой роЅщице, упрятанной в тени высокой стены, окруЅжавшей
поместье. С террасы он мог смотреть вовне, на лежащую за стеной равнину -
обширЅное, открытое пространство вспученной земли, уходящее гигантскими
волнами до самого гориЅзонта, у которого равнина слегка поднималась вверх
перед тем, как окончательно скрыться из виду. Равнина окружала дом со всех
сторон, ее унылая, однообразная пустота подчеркивала уединенность и
притягательное великолепие виллы. Здесь, в саду, воздух казался светлее, а
солнце теплее, тогда как равнина была всегда тусклой и чуждой.
Как обычно, перед началом вечерней прогулки Каунт Аксель какое-то время
вглядывался в простЅранство у линии горизонта, где приподнятый край равнины
был ярко освещен исчезающим солнцем, словно отдаленная театральная сцена.
Под звуки грациозно перезванивающей мелодии Моцарта, выЅплывавшей из-под
нежных рук его жены, Аксель смотрел, как из-за горизонта медленно
выдвигаются вперед передовые части огромной армии. На перЅвый взгляд
казалось, что длинные ряды шли упорядоченным строем, но при
внимательномрассмотрении армия, подобно неясным деталям пейЅзажей Гойи,
распадалась на отдельных людей, и становилось ясно, что это просто сброд.
Там были и мужчины, и женщины, кое-где попадались солдаЅты в оборванных
мундирах. Все это скопище выдавливалось из-за горизонта на равнину сплошным,
неудержимым валом. Некоторые, с грубыми хомутаЅми на шеях, волокли за собой
тяжелые грузы, другие надрывно толкали громоздкие деревянные повозки - их
руки перекрещивались на спицах медленно ворочающихся колес, иные тащились
сами посебе, но все равно неудержимо двигались в одном направлении, и
согнутые их спины были освещеЅны заходящим солнцем.
Наступающая масса находилась почти на граЅнице видимости, однако
Аксель, глядевший невозмутиЅмо, но зорко, отметил, что она заметно
приблиЅзилась. Авангард этих несметных полчищ просматриЅвался уже ниже
горизонта. Под конец, когда дневЅной свет начал исчезать, передняя кромка
сплошЅного людского моря достигла гребня первого вала ниже линии горизонта.
Аксель сошел с террасы и оказался среди цветов времени.
Цветы достигали высоты около шести футов, их стройные, как бы отлитые
из стекла стебли венчались дюжиной листьев, некогда прозрачные мутовки
застыли, пронизанные окаменевшими проЅжилками.
На верхушке каждого стебля распускался цветок времени, размером с
хрустальный бокал. НепрозЅрачные внешние лепестки заключали в себе
криЅсталлическую сердцевину цветка. Бриллиантовое сверЅкание цветов играло
тысячами оттенков, кристаллы, казалось, впитали в себя из воздуха свет и
жиЅвую подвижность. Когда вечерний ветерок слегка раскачивал цветы, их
стебли вспыхивали, как огненные дротики.
На многих стеблях цветов уже не было, но Аксель внимательно осмотрел
все, отмечая среди них подающие надежду на появление новых бутонов. Подконец
он выбрал большой цветок, растущий близ стены, и, сняв перчатку, сорвал его
сильными пальЅцами.
Пока он возвращался на террасу, цветок в его ладони начал искриться и
таять -- свет, заточенный в сердцевине, вырывался на свободу. Постепенно
кристалл растворился, только внешние лепестки остаЅлись нетронутыми, и
воздух вокруг Акселя стал ярким и живительным, заряженным быстрыми
лучиЅками, которые вспыхивали и уносились прочь, пронзая предзакатную мглу.
Странная перемена мгновенно преобразила вечер, неуловимо изменив структуру
пространства-времени. Темный налет веков сошел с портика здания, и портик
сиял необыЅчайной белизной, как будто его кто-то внезапно вспомнил во сне.
Подняв голову, Аксель снова пристально вглядывался в пространство за стеной.
Только самая дальняя кромка пустоши была заЅлита солнцем, а огромные
полчища, которые перед этим прошли почти четверть пути через равнину, теперь
отступили за горизонт, все скопище было внезапно отброшено назад во времени,
и казалось, что это уже навсегда.
Цветок в руке Акселя сжался до размеров стеклянЅного наперстка,
лепестки его судорожно корчились и съеживались вокруг исчезающего ядра.
Слабые искорЅки мерцали и угасали в сердцевине. Аксель чувстЅвовал, что
цветок тает в его руке, как ледяЅная капелька росы.
Сумерки опустились на здание, длинными тенями протянулись через
равнину. Горизонт слился с небом. Клавикорды молчали, и цветы времени, не
вибрируя больше в такт музыке, стояли неподвижным, окаменелым лесом.
Несколько минут Аксель смотрел на них, пеЅресчитывая оставшиеся цветы,
потом обернулся и приветствовал жену, шедшую к нему по террасе. Ее парчовое
вечернее платье шелестело по украшенЅным орнаментом плитам.
"Прекрасный вечер, Аксель". Она произнесла это с чувством, как будто
благодарила мужа за обширную замысловатую тень на газонах и за чудесную
вечернюю свежесть. Ее тонкое лицо было спокойно, ее волосы, зачесанные назад
и перехваЅченные ювелирной работы заколкой, были тронуты сеЅребром. Она
носила платья с глубоким декольте, открывавшим длинную, стройную шею и
высокий подбородок. Аксель глядел на нее с влюбленной гордостью. Он подал ей
руку, и они вместе спустиЅлись по ступеням в сад.
"Один из самых длинных вечеров за лето", соЅгласился Аксель и добавил:
"Я сорвал отличный цветок, дорогая моя, настоящее сокровище. Если нам
повезет, его хватит на несколько дней". Он неЅвольно нахмурился и бросил
взгляд на стену. "КажЅдый раз они все ближе и ближе".
Жена ободряюще улыбнулась и крепче сжала его руку.
Оба они знали, что сад времени умирает.
Спустя три вечера, как он примерно и расЅсчитывал (хотя все же раньше
срока, на который он в тайне надеялся), каунт Аксель сорвал еще один цветок
в саду времени.
Перед этим, как всегда, он смотрел через стену и видел, что
приближающиеся орды заполнили дальнюю половину равнины, разлившись от
горизонта сплошЅной монолитной массой. Ему показалось даже, что он слышит
низкие отрывистые звуки голосов, долетающих сквозь пустое пространство,
зловещий, мрачный ропот, перемежающийся воплями и угроЅжающими криками, но
он быстро внушил себе, что все это лишь плод разыгравшегося воображеЅния. К
счастью, его жена сидела за клавикорЅдами, и богатый контрапунктами узор
баховской фуги легкими каскадами проносился над террасой, заглуЅшая все
другие звуки.
Равнина между домом и горизонтом была поделеЅна на четыре огромных
вала, гребень каждого из них был ясно видим в косых лучах солнца. Аксель в
свое время дал себе обещание никогда их не пересчитывать, но число было
слишком мало, чтобы остаться неведомым, особенно когда оно столь очевидно
отмечало продвижение наступающей армии.
В этот вечер передовые ряды прошли первый гребень и были уже достаточно
близко ко второму. Основная масса этого исполинского скопища поджиЅмала
сзади, скрывая под собою гребень, а еще более гигантские полчища возникали
из-за горизонта. ОбвеЅдя глазами пространство, Аксель смог наглядЅно
убедиться в несметной численности армии. То, что он поначалу принял за
основную силу, было на самом деле небольшим авангардом, одним легионом из
тьмы подобных ему, пересекающих равнину. Настоящая армия еще даже не
появилась, но Аксель, оценив площадь, покрытую людским морем, решил, что
когда она наконец займет равнину, то покроет каждый квадратный фут
поверхности.
Аксель разыскивал глазами какие-либо экипажи или машины, но все было
как всегда аморфно и нескоординировано. Не было ни знамен, ни флагов, ни
хоругвей, ни копьеносцев.
Внезапно, как раз перед тем, как Аксель повернул назад, передние ряды
скопища показались на вершине второго гребня, и толпа хлынула на равнину.
Аксель был поражен расстоянием, которое она покрыла за невероятно короткое
время, пока нахоЅдилась вне поля зрения. Теперь фигуры были ясноразличимы и
увеличились вдвое.
Аксель быстро спустился с террасы, выбрал в саду цветок и сорвал его.
Когда цветок излучил весь накопленный свет, он вернулся на террасу.
Сжавшийся цветок на его ладони походил на ледяную жемчужиЅну. Он посмотрел
на равнину и с облегчением увидел, что армия снова очутилась у горизонта.
Затем он сообразил, что горизонт был гораздо ближе, чем раньше, и то, что он
принял за гоЅризонт, было на самом деле самым дальним гребнем.
Когда он присоединился к каунтессе во время традиционной вечерней
прогулки, то ничего ей не сказал, но она разглядела его тревогу, скрытую под
маской напускной беззаботности, и делала всевозможное, чтобы ее рассеять.
Сходя по ступеням, она указала на сад времени. "Какой чудесный вид,
Аксель. Здесь все еще так много цветов".
Аксель кивнул, внутренне горько усмехаясь этой попытке жены ободрить
его. Этим "все еще" онa выдала свое собственное бессознательное
предчувстЅвне конца. Из многих сотен цветов, растущих неЅкогда в саду,
оставалось фактически около дюжины, причем большинство из них были еще
бутонами - только три или четыре расцвели полностью. По пути к озеру,
рассеянно вслушиваясь в шуршание платья каунтессы по прохладной траве, он
пытался решить -- сорвать ли сначала большие цветы или приберечь их на
конец. Логично было бы дать маленьким цветам дополнительное время на рост и
созревание. Однако он подумал, что это не имеет особого значения. Сад скоро
умрет, а меньшим цвеЅтам, чтобы накопить достаточно энергии во временЅных
кристаллах, все равно потребуется гораздо больЅше времени, чем он может
дать. За всю своюжизнь он ни разу не получил хотя бы малейшего
доказательства, что цветы растут. Большие всегда были зрелыми, а среди
бутонов не замечалось даЅже малейшего признака развития.
Проходя мостом, они с женой смотрели вниз на свои отражения в спокойной
черной воде. Защищенный с одной стороны павильоном, а сдругой -- высокой
садовой оградой, Аксель почувствоЅвал себя спокойно и уверенно.
"Аксель,-- сказала его жена с внезапной серьезЅностью,-- перед тем, как
сад умрет... можно, я сорву последний цветок?"
Поняв ее просьбу, он медленно кивнул.
В последующие вечера он срывал оставшиеся цветы один за другим, оставив
одинокий маленький бутон, росший чуть пониже террасы, для жены. Он рвал
цветы беспорядочно, не пытаясь как-то распреЅделять или рассчитывать,
срывая, если было нужно, по два-три маленьких бутона за раз. Надвигающаяся
орда достигала уже второго и третьего гребней - исполинское человеческое
