мрачная, без малейшего изгиба, горизонталь отсекала кромку деревьев от
закрытого тучами неба.
Сатоко неторопливо бредет по темной аллее под ветвями цветущих де-
ревьев. Цветы, нависая над головой, рождают странное давящее чувс-
тво...
Внезапно на одной из каменных скамеек, погруженной в самую темень,
показалось что-то белое. Это "что-то" не было горстью опавших цветов,
как не было и сколом на камне. Сатоко подошла поближе...
На скрытой полумраком скамье кто-то спал.
Человек этот не был пьян - Сатоко поняла это, заметив, как тщатель-
но были подстелены под спящим газеты. Газеты - вот что белело из тем-
ноты, поняла Сатоко. Застелив скамью, слой за слоем, старыми газетами
и пристроившись боком на камне, перед Сатоко спал мужчина в коричневом
джемпере. Вероятно, с приходом весны он нашел здесь себе жилье.
В каком-то бессознательном состоянии остановилась Сатоко перед
скамьей. Этот кутавшийся в старые газеты человек вдруг совершенно ес-
тественным образом напомнил ей о младенце, спеленутом в газеты и ос-
тавленном на полу.
Взгляд ее упал на давно нечесанные, торчащие отдельно слипшимися
прядями волосы. В сумраке плечи джемпера вздымались и опадали вслед за
дыханием спящего.
Все прежние тревоги и страхи, рожденные в муках чутким сердечком
Сатоко, предстали перед ней еще ярче. По морщинам, избороздившим еще
молодое лицо, еле различимое в темноте, она ясно прочитала долгие годы
лишений. Штанины у брюк цвета хаки были заботливо подвернуты, но спор-
тивные туфли, надетые на босу ногу, давно просили каши.
Сатоко вдруг захотелось рассмотреть это лицо повнимательней. Накло-
нившись, она попыталась вглядеться в то, что было прикрыто ладонью.
Лицо оказалось неожиданно молодым: резко очерченные брови и правильной
формы нос.
Наклоняясь все ближе, Сатоко вдруг задела газеты, служившие незна-
комцу постелью, - и внезапный резкий бумажный шорох расцарапал черную
тишину...
Мужчина проснулся - в темноте сверкнули белки его глаз, - и огром-
ная рука вдруг схватила Сатоко за запястье.
Она не почувствовала никакого страха. Даже и не пытаясь освободить-
ся, в какой-то миг озарения Сатоко лишь подумала: "Вот как... Значит,
прошли уже все эти двадцать лет!"
И черный лес Императорского Дворца затопила мертвая тишина.
МИСИМА ЮКИО
ЦВЕТЫ ЩАВЕЛЯ
Перевела Юлия Коваленина
Он достал из кармана мячик - и забросил в высокое Небо.
Голубое Небо.
Небо приняло мячик, подняло к себе - и очень быстро вернуло.
Мальчик поймал мяч и снова забросил - так, будто бы он завладел
этим Небом.
А потом он вдохнул в себя воздух, глубоко-глубоко. Никогда еще, ни
в доме, ни на улице, он не мог так дышать: то была больше еда, чем ды-
хание. Набирая полный рот воздуха, он ощущал странный вкус и запах -
голубое небо и белые облака... откуда пришли к нему эти запах и вкус -
он не знал; только чувствовал, что все-таки знает источник.
Вновь его охватила радость.
От постижения Истины - источника вкуса и запаха. И он познал теперь
суть земли.
Земля начала свой танец, схожий с биением сердца. Лес, все, что бы-
ло в лесу, заиграли музыку к этому танцу. И он понимал все - музыку,
танец. Пел лес, пело море зеленых полей к северу от холма, пели ма-
ленькие пичужки. В этот самый момент он смог бы даже заговорить с эти-
ми птахами.
Мальчик забрался в лес у подножия - и заблудился. Взошла луна. И
внезапно - из тени леса вышел к нему человек.
- Куда вы идете?
- Я отправился в путешествие, но кое-что забыл дома...
- Дома? Вы - про тот серый брошенный дом на холме, что зовется
"тюрьма"?
- Да, мой дом так зовется - "тюрьма"... - Так отвечал человек, уди-
вившись.
- Вы, наверное, узник, и вы что-то забыли в своей тюрьме? А когда
найдете, то снова выйдете?..
Мальчик поймал взгляд мужчины - и долго не отводил глаз. Глаза
мальчугана походили на осеннее озеро - такое чистое, что можно было
пересчитать все песчинки на дне. Пугала эта чистота. Пугала своим со-
вершенством... Когда видишь чистейший жемчуг - долго-долго боишься
прикоснуться к нему рукой: так пугает он тайнами своей чистоты.
- Да, все так, - промолвил в ответ мужчина.
Он еще бормотал это - а мальчик уже бросился к нему, и спрятал лицо
в протянутых навстречу руках, и заплакал...
В тон ему заплакал и соловей на высоком дереве.
- Вы не должны оттуда выходить!.. Нам запретят играть здесь, на
холме... Возвращайтесь обратно в свой серый дом.
Вздохнув, человек посмотрел на луну. Глаза его были так же чисты,
как и глаза Акахико.
- У меня был ребенок; такой же маленький мальчик...
- Где же он сейчас?
- Сейчас он - чайка, и летает над морем. И когда он охотится, отыс-
кивая серебро рыбьей чешуи среди волн, то окунает шею в воду. И гово-
рит: "меня умертвили в сером вечернем море, мой убийца - на черном
дне. И пока не поднимется он на поверхность, я обязан ждать здесь, за-
виснув над этим морем..."
- О чем вы?!
И человек продолжал:
- Дьявол, убивший ту бедную чайку, нашел себе путь на поверхность.
И знаешь, кто показал ему этот путь? Ты... И я сделаю тебя счастливым.
Я возвращаюсь в тюрьму.
На краю леса осужденный покидает ребенка - и взбирается по склону,
возвращаясь в свой серый дом.
Год проходит.
И когда снова распускается щавель - из ворот тюрьмы появляется ос-
вобожденный. Мальчики, его друзья, уже ждут его.
Освобожденный выходит:
Много яркого света повсюду. Дети бегут к нему и садятся вокруг на
траву.
Блеск, сияние и повсюду - распустившийся щавель.
Дети смотрят вниз - и там, у подножья холма, вдруг замечают они,
постепенно надвигается на них что-то большое и черное. Это - женщины.
Мать Акихико. Мать Тосико. Три, четыре... Их шаги холодны и бесчувс-
твенны. Они приближаются - и хватают своих детей за руки:
- Ты трогал руками преступника? Какая дрянь!.. - И вытирают детские
руки носовыми платками. Человек все следит, как мелькают, взлетая, их
платки. Женщины в ярости начинают кричать на него. Молча человек нак-
лоняется - и, сорвав цветы щавеля, дает детям: каждому - по цветку, и
уходит прочь, не оглядываясь. У каждого из детей теперь в правой руке
- по цветку.
- Брось это! Брось! - Колючи глаза матерей.
Цветы щавеля. Попадав на землю, все блестят и блестят в заходящем
солнце.
Ах, цветы щавеля: красным жаром - в похолодевшей траве...
МИСИМА ЮКИО
ФИЛОСОФСКИЙ ДНЕВНИК МАНЬЯКА-УБИЙЦЫ,
ЖИВШЕГО В СРЕДНИЕ ВЕКА
Перевела Юлия Коваленина
...месяца ...числа
Двадцать Пятый сегун бакуфу Муромати, Асикага Еситори, будет убит.
Перед толпою женщин в украшенных лилиями и пионами одеяниях Сегун
величественно возлежит, попыхивая трубочкой с опиумом, позвякивая ле-
ниво колокольчиками разноцветного заморского стекла. Он не подозрева-
ет, что перед ним его убийца. Скорее наоборот - не Сегун ли этот чело-
век, размышляет он... Кровь из застывшей, насупленной брови убитого
распишет своей киноварью бахрому роскошных одежд.
Убийце известно Нечто.
Сказано: лишь убивая, способен убийца достигать совершенства. Этот
Сегун - не потомок убийц.
...месяца ...числа
Убивать - мое движение себя. Убивать - мое открытие себя. Мостик к
давно забытому рождению. Как во сне - сколь прекрасен убийца в своем
совершенстве посреди великого Хаоса... Убийца - изнанка Создателя. Эта
великая Общность, когда Восторг и Уныние сливаются воедино...
Убить даму Рэйко на Севере. Красота того мира, когда, ахнув, она
отпрянет, заворожила меня. Ибо нет на свете стыда сильнее, чем смерть.
Она скорее похожа на человека, радующегося тому, что его убивают;
какое-то странное задумчивое спокойствие появилось в ее глазах.
На острие моего клинка чувствовалась одна тяжесть умиротворения -
тяжесть обрушивающихся лавиной золота, серебра и парчи. И клинок убий-
цы, как это ни странно, будто удерживал изо всех сил эту уходившую ду-
шу. Непревзойденная красота, и - жестокая красота в этом стремлении
удержать...
...Теперь маленький белый, будто фарфоровый, подбородок всплывает
из тьмы ликом призрака ночи...
...месяца ...числа
Заход солнца для убийцы мучительно болезнен - именно для его духа
подходит более всего сияющий закат. Утопия заката - очарование от сжа-
той до предела страсти.
Убийство ста двадцати шести нищих-попрошаек. Плебейская грязь, сма-
куя, пожирает смерть. В этом случае стремление убийцы - наивысшее здо-
ровье. Убийство в том месте, где собралось нечто настолько грязное,
выглядит как стремление к новой красоте, - или, иначе говоря, как сви-
детельство уэе заложенной в этом красоты. Что же тогда означают слова
о здоровье?
Зловонный ветер проносится по венам города убийства. Люди не обра-
щают на это внимания... Стремления к смерти не хватает этому городу -
городу с легкой тенью паруса.
...месяца ...числа
Прощается с жизнью юноша-актер Кадзяку. Эти губы, очаровательно
зардевшись, подрагивают, словно цветы на покачивающейся ранней сакуре.
Театральный костюм с узором из огненных колокольчиков тяжело и холодно
обвивает бледное, словно сердцевина желтого шиповника, умирающее мяг-
кое тело. Хлынувшая яркая кровь рисует многоцветную радугу.
Хранивший верность всему унаследованному прежде молодой человек
сейчас на какое-то мгновение вступает в тайный сговор с убийцей, кото-
рый должен принять теряемое, принять то, что тот заставляет отдать.
Убийца, сжигающий себя стремлением к опасному месту, убийца, броса-
ющийся в поток, - и есть то единственное, что непрерывно в этом пото-
ке. Он живет, убивая и двигая этим к смерти себя самого.
...месяца ...числа
ПРОГУЛКА УБИЙЦЫ
Одним прекрасным весенним днем убийца - на приятной прогулке, его
поклоны встречным спокойны и исполнены достоинства. Весенний лес, при-
ветствуя его, шумит, как сам круговорот человеческой жизни.
Птичка поет - и я спою.
Пой, птичка, - и я спою...
Однако сейчас - пора исцеления. Исцеления от ожидания, избавления
от противления, спасения и от всех обещаний; но его сердце - сердце
убийцы, и это время его не тревожит. Ему все кажется бесполезным. Он
не сможет бросить свое тело в этом месте, потому что презирает страсть
к избавлению. Он убивает не для того, чтобы цветок снова принял форму
цветка.
Эти мысли, подобные порханию мокрой от утренней росы бабочки, едва
заметно нарушают чинность его походки.
Проплывает облако.
Лес на щедром ветру размахивает белыми изнанками листьев.
От всего этого убийце больно. И лес, и источник, и бабочки - птич-
ки; - всюду, куда ни кинешь взор, - печальный пейзаж с цветами и пти-
цами.
Тропа и солнце. Все это раскрашивает образы времени.
Наверное, то, что вызывает в нем боль, - все-таки не раскаяние. То,
что наполняет глаза его, его, настигающего жизнь, - не раскаяние. Мо-
жет, оно и есть его здоровье. Клинок его - не всемогущ, его собствен-
ный клинок не способен убить даже это здоровье.
Выглядело ли величественным презрение на его лице? А может, малоду-
шием было его уваженье к страданиям? Душа его рыдает без причины, и
когда для обладания самым изящным, что только есть на свете, начинает
не хватать себя самого - он снова кладет руку на свой клинок.
...месяца ...числа
ПЕСНЬ ВЫХОДЯЩИХ С РАДОСТЬЮ НАВСТРЕЧУ УБИЙЦЕ
Вот ветер принесло из царства мертвых.
Плод неба сумрачного - Солнце
под ветром западным
во всем своем сияньи закатилось
(сияние порока наполняет нас,
мерцая сквозь призывность этих форм):
Чужое людям всем
Чужое всем богам
во всем теперь подобное цветку
скатилось с грохотом.
Навстречу зреющему - выйди
и силой этой на мгновение заплачь,
и скорбью этой навсегда убей.
...месяца ...числа
УБИЙСТВО ГУЛЯЩЕЙ МУРАСАКИ
Чтобы убить ее, надо сперва убить этот пошлый костюм. До нее самой
