Сорока Миров.
Для нынешних космоплавателей пределом дальности были внешние планеты,
куда время от времени совершались вылазки в поисках редких на Эрине легких
элементов; большинство же полетов ограничивалось орбитой Тайрона. Дальше
не летал никто. Но когда-то, поколений десять назад, существовала
Сверхскорость. В те времена путешествия к дальним звездам, торговля между
звездными системами были обыденным явлением. И так было до того дня, когда
корабли со звезд вдруг прекратили появляться в системе Мэйвина.
Это может показаться странным, но, зная все это, я тем не менее
интересовался не столько Сверхскоростью, но космолетчиками, что рисковали
своими жизнями в пределах Сорока Миров. Сверхскорость, если и существовала
когда-то, была все же чем-то ушедшим давным-давно - мать, когда я
приставал к ней с расспросами, вообще отрицала ее существование; дядя
Дункан, да и многие другие говорили то же самое. Зато космолетчики были
реальны, осязаемы. Они были _с_е_й_ч_а_с_, они дразнили мое воображение.
Без Сверхскорости я мог и обойтись. Космос же лежал передо мной.
Когда мне исполнилось пятнадцать, мне, наконец, разрешили
пользоваться нашей маленькой парусной лодкой, что стояла у пристани прямо
перед нашим домом. Разрешили, но при условии, что я буду следовать трем
нехитрым правилам: не отплывать далеко от берега, не выходить в плохую
погоду, не плавать после наступления темноты.
И коль скоро уж я собираюсь быть честным - а только так и можно
рассказать о том, что произошло, - самое время признаться: я нарушал эти
правила. Все три. Правда, я не позволял этого себе, когда жил дома, и мать
могла приглядывать за мной.
Но стоило в доме появиться новому гостю, как я начинал собирать свои
вещи, чтобы перебираться к дядюшке Тоби, непременно спрашивая при этом:
могу ли я отправиться в Толтуну по воде, не отходя далеко от берега. И
если погода была хорошей, мать обычно не возражала. Тогда я был свободен
от ее опеки на срок от дня до недели, а старый дядюшка Тоби -
подслеповатый, глуховатый, да и нетвердый на ноги - бывал только рад
спровадить меня с глаз долой с утра и до позднего вечера.
Очень скоро я методом проб и ошибок узнал, что можно, а чего нельзя
делать на озере. Идеальным для плавания под парусом был сильный ровный
ветер с севера. Он позволял мне плыть прямо через озеро, не делая галсов,
и возвращаться тем же путем. Так я мог затратить на переход к восточному
берегу всего два часа, и еще два - на дорогу обратно домой. И тогда у меня
оставался почти целый день на то, чтобы быть там, где мне хотелось быть: в
космопорте Малдун.
В первое свое плавание туда я слишком трусил, слишком боялся опоздать
обратно, чтобы побывать в самом космопорте. Я так и не сошел на берег. Я
сидел в лодке, жевал свой завтрак и не отрываясь смотрел на загадочные
здания и сооружения на берегу. Их было множество, и я понятия не имел, для
чего они все предназначены. Разумеется, больше всего мне хотелось увидеть
старт или посадку корабля, но ничего похожего на это не было и в помине.
После полуторачасового ожидания, прерываемого только моим неуклюжими
попытками притвориться удящим рыбу или чинящим лодку, стоило кому-либо
спуститься к причалу (к нему были пришвартованы большие грузовые баржи), я
неохотно отчалил обратно в Толтуну. В тот раз я вернулся в дом дядюшки
Тоби рано - к нашему обоюдному неудовольствию - и мне пришлось убивать
весь остаток дня.
В следующую попытку я вел себя смелее. Поскольку никаких знаков,
запрещавших мне сходить на берег, не было, я привязал лодку к краю причала
и отправился в космопорт. Почти сразу я наткнулся на щит, наглядно
показывавший план всего комплекса. Он был поставлен здесь для людей с
озерных барж, но сослужил добрую службу и мне. Я изучал его до тех пор,
пока не получил общего представления о том, где и что находится. Только
тогда я двинулся дальше. Остаток дня прошел, словно в волшебном сне.
Первой моей целью были огромные стартовые площадки. Даже на
расстоянии видел я окружающие их пышки с коммуникационными системами.
Невидимыми моему глазу оставались решетки под их основанием, ожидающие
чудовищного импульса энергии, что оторвет корабль от земли или, напротив,
плавно опустит его. После нескольких минут колебаний я подошел к защитной
ограде. Я ждал довольно долго и в конце концов сообразил то, что мог бы
знать и раньше, исходя из опыта - то, что запуски и посадки происходят
ближе к закату. Все, что я видел сейчас, было всего лишь обычной
подготовкой.
Я пошел дальше, к огромным куполам ремонтных доков. Я не осмеливался
зайти внутрь - там было слишком много людей, чьей работой, похоже, было
только следить за тем, что делают другие, - но я заглядывал в раскрытые
ворота ангаров и замирал при виде ремонтников, ползавших по поверхности
кораблей-челноков, каждый размером с наш дом. В немом восторге глядел я на
то, как монтируют на их днище сверкающие панели отражателей. После запуска
их можно снять и оставить на высокой орбите, если челноку надо идти дальше
в космос. Большинству нормальных людей эти панели показались бы просто
большими вогнутыми блюдами, но мне, знавшему их назначение, казалось,
будто я никогда еще не видел ничего столь прекрасного.
В то посещение космопорта я вряд ли обращал внимание на вмятины и
царапины на бортах кораблей, на заплаты, на неровные сварные швы. В голову
мне и прийти не могло, что столь потрепанные снаружи корабли могут и
внутри быть не лучше.
В конце концов один из людей у ворот обратил на меня внимание и
двинулся в мою сторону. Я не сделал ничего плохого, но на всякий случай
поспешил к одному из больших, крытых металлическими панелями зданий, что
служили одновременно торговым центром и рестораном.
Я вошел внутрь и в первые же тридцать секунд увидел больше
космолетчиков, чем, я думал, их существует на свете.
Они сидели на табуретках за столами с едой и питьем или стояли,
прислонившись к голым металлическим стенам. И они говорили, говорили... В
зале стоял гул от их разговоров - о космосе! Мне хотелось слышать каждое
их слово.
Вот только люди, раз посмотрев на меня, уже не сводили с меня глаз. Я
был чужой здесь - не из-за возраста (тут было полно мальчишек не старше
меня, разносивших еду и питье), но из-за моего платья. Все остальные были
либо вдвое старше меня, либо одеты в форму обслуживающего персонала: белую
куртку и голубые брюки в обтяжку.
Все больше людей смотрели на меня. Пора было уходить. Я торопливо
вышел из ресторана и вернулся на берег, исполненный решимости по
возвращении домой попросить мать сшить мне белую куртку и голубые штаны.
По возвращении домой... С этим вышла загвоздка. Я позабыл о времени,
более того, я забыл, что ближе к вечеру ветер обычно стихает. Я поднял
парус, но лодка почти не двигалась с места.
Вот так я впервые увидел космический старт вблизи.
Сумерки над озером начали сгущаться еще до того, как я отчалил. Я без
труда находил дорогу: Толтуна издалека угадывалась по цепочке огоньков на
другом берегу озера. Я не преодолел и десятой части пути, когда все за
моей спиной внезапно осветилось. На мой белый парус упал странный
фиолетовый отсвет, и все в лодке окрасилось в причудливые, неестественные
цвета.
Я обернулся. Балансируя на верхушке ослепительного фиолетового
столба, в небо поднимался корабль. Подъем был медленный, почти
торжественный. Я был на достаточно близком расстоянии, чтобы видеть
отраженный луч - тонкую струю плазмы, движущейся (как я знал) почти со
скоростью света. Она была светлее, бело-голубого цвета, и упиралась точно
в центр мощного стартового лазера. Через водную гладь до меня доносился
треск ионных разрядов.
И вдруг моя лодка дернулась и набрала ход. Не знаю, чего было больше,
ветра или мощного потока энергии, истекающей со стороны космопорта. Ко
времени, когда фиолетовый столб исчез, мы уже двигались с приличной
скоростью. Спустя два часа я привязывал лодку к одному из причалов
Толтуны. Я поднялся на холм, к дому дядюшки Тоби - и узнал, что он не так
уж слеп и глух, как я надеялся.
- И где это ты шлялся? - спросил он, стоило мне ступит на порог, и
добавил, прежде чем я успел открыть рот в свое оправдание: - И пожалуйста,
без этих вымышленных историй, Джей Хара. Ты был на том берегу, не
отпирайся, и все это в темноте. А бедная Молли тут с ног сбилась в поисках
сына.
- Мама знает, что меня не было?
- А как ты думаешь, с чего она беспокоилась? Она заходила ко мне
днем. Она хочет, чтобы ты вернулся домой так быстро, как только можешь. И
как по-твоему я выглядел, если мне и сказать-то ей нечего насчет того, где
ты и когда будешь обратно?
- Откуда ты знаешь, что я плавал через озеро?
- Где еще быть мальцу, который во сне и наяву грезит космосом и у
которого есть лодка? Ты обедал?
- Нет. Я ничего не ел с самого завтрака.
Я ожидал обеда или хотя бы сочувствия. Но Дядюшка Тоби фыркнул и
сказал только:
- Ну что ж, ты сам виноват, не так ли? Обед был, да сплыл. Ступай
домой - и пешком. Пешком, понял?
- Но у мамы ведь гость. Я думал, он задержится не меньше, чем на три
дня.
- Задержится. Но это особый случай. Марш домой, Джей. И если тебе
повезет, Молли, может статься, накормит тебя.
Дядюшка Тоби уже собирал мой маленький рюкзачок. Я двинулся в путь.
Было облачно, темень стояла непроглядная, но и заблудиться было
невозможно. По правую руку от меня всю дорогу было озеро. Дорога вела из
Толтуны к нашему дому и кончалась прямо у дверей. Она была пуста. Я
старался идти быстрее: стояла уже поздняя осень, а ночи у нас холодные.
Моя голова была полна воспоминаниями о Малдунском космопорте, о
ночном старте, о ночном плавании в Толтуну. Не помню, чтобы я думал о
странном желании матери вернуть меня домой в то время, как у нее гость.
Но когда я, наконец, оказался дома и смог пообщаться с Пэдди
Эндертоном, то, что мать хотела иметь меня рядом, стало казаться
совершенно естественным.
3
С тех пор, как я последний раз оставался дома, пока мать развлекала
кого-то из своих гостей, прошло пять лет. За это время я, должно быть,
изменился в смысле восприятия того, что вижу. Ибо с первого же взгляда
человек, сидевший в нашем лучшем кресле, показался мне непохожим на тех,
кого мне доводилось встречать раньше.
Когда я открыл дверь, он нервно откинулся на спинку кресла, а потом
резко обернулся, чтобы взглянуть на вошедшего. Я увидел массивную голову,
украшенную темной шевелюрой и пышной бородой. Голова красовалась на
широченных плечах и самой мощной шее, какие мне только приходилось видеть
у космолетчиков. Его лицо было чрезвычайно бледно и лишено обычных для
работавших в космосе вздутых вен и ожогов. Зато на нем было странное
выражение - смесь удивления и подозрительности.
Но самая разительная перемена произошла с матерью.
- Ну что ж, почти вовремя, - сказала она. - Мистер Эндертон, это мой
сын, Джей. Он поможет вам поднять наверх ваши вещи. Он сильный, он
справится.
И ни слова о том, где я был или почему пришел так поздно. Мне это
было очень даже с руки. Однако еще более странным было поведение матери по
отношению к гостю. Того сияния, какое она обычно излучала при появлении в
доме новых мужчин, не было и в помине: не было ни кокетливого наклона
головы, ни якобы случайных мимолетных прикосновений, ни стреляющих глазок.
