Всю свою жизнь Кэли Джон был уверен, что он из них двоих - слабейший,
и наделял своего компаньона уверенностью, энергией, язвительностью,
которой тот никогда не обладал. Затем он наделил его и макиавеллиевскими
планами.
Разве в тот момент, когда шахта была открыта и Энди пришел к нему с
совершенно новенькими акциями компании, он не был еще стыдлив и
стеснителен?
Кто знает, согласись он, не предложил бы ему Энди взять половину? Или
он не посмел предложить это из-за своего тестя?
И не улетел ли он только что в Вашингтон, проблуждав последнюю ночь,
как Кэли Джон из аэропорта в аэропорт?
Почему Матильда не заговорила раньше?
"Потому что ты бы не поверил", - ответила бы она.
Наверное, и добавила бы со спокойствием, которое временами приводило
в отчаяние: "Нужно было, чтобы ты сам дошел до этого... Я знала, что это
когда-нибудь случится... "
Да, в шестьдесят восемь лет! Потеряв тридцать восемь лет собственной
жизни в самокопаниях, укорах совести, желании их не слышать и
настраивают себя против Энди.
Потому что бывало, что он делал это и специально. Он сам это знал. Он
не был так безупречен, как о нем думали. Его достойная мина его
устраивала. Он строил из себя жертву, которая улыбается слегка
меланхолической улыбкой, вместо того чтобы кусаться.
Ну, Кэли Джон, ты вел себя как мальчишка... Да, как мальчишка,
которым ты оставался всю свою жизнь.
Вы просто два мальчишки, сбежавших из Коннектикута, из городишка Фарм
Пойнт, и вы продолжаете все еще сражаться в снежки.
Вы оба упрямы, как надутые друг на друга школяры...
Чего вы добились отдельно? Энди захотел доказать, что он силен. И не
столько это доказать другим, которые его уже таким считали, потому что
он так себя вел, а самому себе.
Став зятем Майка О'Хары, он, может быть, прекратил играть в рулетку и
покер, но стал играть в дела, в дела все более и более важные, он стал
самым богатым человеком в Тусоне, самым влиятельным, и не мечтал ли он,
что станет когда-нибудь его единственным хозяином.
- И это из-за того, что тебя не было рядом, Кэли Джон!
Какой рейс он выбрал? Самолет по-прежнему летел ночью, луны, которая
теперь находилась с другого борта, не было видно. Дважды перед его
взглядом блеснула река. Другие аэродромы. Вечное небольшое
головокружение в тот момент, когда выходишь из самолета. Более или менее
просторные залы ожидания, более или менее отапливаемые. Было холодно.
Запад остался далеко позади, и его окидывали с ног до головы взглядом,
угадывали под брюками сапоги, посмеивались над его широкополой бежевой
шляпой.
Сент-Луис... Индианаполис... Затем рассвет после неприятного перехода
ночи в день, который был сер и холоден, как преддверье рая.
Солнце слепило глаза. Он чувствовал тяжесть во всем теле. Хотелось
спать. Горячие губы высохли, на них осел вкус ночного путешествия.
Бедный Энди! Как ему должно было быть не по себе! Потому что еще в
юности он бледнел, когда ему казалось, что в него не верят: купил он,
например, по случаю в городе книгу и пытается поразить товарищей
химическими опытами, а они у него не получаются...
- Ты в этом ничего не понимаешь, Энди...
Он все ломал. У него стучали зубы. А ведь он был просто игрушкой в
чужих руках, именно тогда, когда Кэли Джон приписывал ему демонические
планы.
И не случилось ли ему у О'Хары искренне рассказывать о том контракте,
что они подписали кровью, перед тем как уехать из Фарм Пойнт, и
возобновили, когда построили себе ранчо?
Возможно. Даже точно. Иначе О'Хара никогда бы не принял его себе в
зятья.
Даже если сам О'Хара не был негодяем, работал он вместе с
мошенниками. Малыш Гарри и англичанин часто включали его в свою игру. Он
был богатым человеком, без капиталов которого ничего нельзя было
сделать.
Роналд Фелпс наверняка пришел к нему поговорить о шахте. И не О'Хара
ли учинил допрос англичанину по поводу покушения на Джона?
- Что за идея убивать этого парня?
Тогда Фелпс ему все рассказал. В любом случае англичанину бы
потребовалась еще чья-нибудь денежная поддержка, чтобы начать разработку
шахты.
Бедный Энди, да, бедный, - он был просто влюблен и ухаживал без
всякой надежды, и вдруг старина Майк одобрил его!
Конечно же, из-за шахты! Он не знал, как хитро переглядываются оба
сообщника. Он думал, что беден, весь в долгах, а на самом деле оказался
владельцем жилы, которая через несколько лет начала приносить миллионы.
В какую бы он впал ярость, заподозри это!
В течение долгих лет он так ничего и не подозревал. Так же как и Кэли
Джон не угадал истинного положения вещей. Они оба были слепцами, слепыми
врагами.
И вдруг в саду появляются две комические марионетки, два комедийных
героя - фотограф и коротышка-еврей, его сосед. Вдруг на бюро оказывается
это письмо.
Энди понадобилось меньше времени, чем Кэли Джону, чтобы его понять.
И только один Бог знает, чем это письмо было для него! Его дом,
семья, две дочки и сын, жена, дворец в снобской дыре, большие магазины,
всевозможные дела, которые он заварил, все это грозило рухнуть, все это
основывалось на обмане.
А он, Наполеончик с Аризоны, который в конце концов в это поверил и
говорил сухо и безапелляционно, оказался просто карикатурой на власть,
человеком, которого обвели вокруг пальца, чтобы посадить на то место,
которое он занимал.
Кэли закрыл глаза, и по мере того, как он приближался к Востоку, его
охватывала тоска. Но это не была противная тоска последних дней. Чувство
было тоньше. Нечто столь же могущественное, как четыре мотора самолета,
гнало его вперед.
В какой-то момент - может быть, в полудреме - у него возникло
странное чувство: ему показалось, что машина сейчас приземлится в Фарм
Пойнт и Кэли Джон в коротких штанишках выйдет из нее перед школой.
В половине двенадцатого Кэли Джон прибыл в Вашингтон, куда приезжал
только раз в жизни. Накрапывало, и мелкие капли были холодны. Заседание
комиссии по расследованию начиналось лишь в полдень. Он успел бы зайти в
магазин, купить себе костюм и плащ, но настолько торопился, что
предпочел пристроиться в хвост перед дверью, которая открылась без
десяти десять.
Каждое мгновение он ожидал увидеть Эдди Спенсера. Толпа бросилась
занимать сидячие места. А так как он не поторопился, то так и остался
стоять в глубине зала - он не знал, что ему делать, немного волновался,
и его фигура выделялась светлым пятном.
Господа расселись перед пюпитрами, начали заниматься своими делами,
кто-то смеялся. Были в зале и журналисты, и фотографы.
При ударе молотка все застыли, и председатель после паузы уселся на
свое место.
Какие-то три господина завели длинную техническую дискуссию, в
которой он ничего не понял. Он даже не знал, кто из этих людей был Дж.
Б. Акетт.
Имя Спенсера произносилось дважды или трижды, но Джон его по-прежнему
не видел. Наконец дверь отворилась.
Это был Энди - худой, одетый с иголочки, он шел в сопровождении ни на
шаг не отстающего от него секретаря с тяжелым кожаным портфелем в руках.
В зал он не смотрел. Он двигался вперед, спокойный, владеющий собой,
на вспышки фотоаппаратов не обратил ни малейшего внимания, поднял руку,
чтобы произнести клятву.
- Здесь не могли выяснить, кто ссудил Дж. Б. Акетта деньгами, и он
затруднился ответить на этот вопрос. Я благодарю господина Акетта, но я
приехал сюда сообщить комиссии, что двадцать миллионов основного
капитала дал ему я. Как компаньон господина Акетта считаю, что должен
разделить с ним ответственность.
Заседание шло без перерыва два часа, и атмосфера его была не столь
торжественна, как это представлял себе Кэли Джон. Люди ходили взад и
вперед, переговаривались, перевешиваясь через пюпитры. Журналисты
входили, выходили, фотографы устремлялись то к одному, то к другому
действующему лицу. В динамиках, установленных в четырех углах зала,
звучал то голос Акетта, то его адвоката, то председателя, то Спенсера,
но то, о чем они говорили, по-прежнему ускользало от понимания Кэли
Джона.
Кэли Джон был высокого роста, но, стараясь быть замеченным Энди,
приподнимался на цыпочки; время от времени Энди предлагали сесть, и
тогда, возвращаясь на свое место, он на мгновение оборачивался к залу
лицом.
Он был очень бледен и на глазах становился все спокойнее. Большинство
тех, кто присутствовал в зале, смотрели на него с восхищением, только
сосед Джона пробурчал:
- Ну и идиот, что охотно сам теряет свои деньги...
Наконец взгляды их встретились. На секунду Энди Спенсер застыл лицом
к залу. Лицо его немного оживилось, на тонких губах появилась улыбка, он
слегка кивнул и уселся на свое место.
Хотя стрелка часов едва перевалила за семь часов утра, в Тусонском
аэропорту оказалось так много народу, что пришлось установить
заграждения и поставить полицейских, машин же на дороге было столько,
сколько бывает только в дни родео.
Вход внутрь вокзала был закрыт для публики, и только немногие важные
шишки смогли туда проникнуть. Они образовали группку в одном углу, около
турникета, в другом же - стояли три женщины, которые временами начинали
вглядываться в небо, вздрагивая при малейшем звуке мотора.
Обе эти группы обменивались, скорее, ненавидящими взглядами, потому
что все эти господа, столпившиеся в одном углу, были крупными
акционерами из клана Спенсера, которые только что за несколько дней
потеряли порядочную часть своих денег.
- Вам не кажется это странным, а? - голос был пронзительный, как у
чревовещательницы.
Это Пегги Клам решила кое-что сообщить остальным двум дамам:
- Самое забавное, что каких-то десять дней назад я сказала Джону, что
мы кончим свои дни на соломе. Я говорила о старухах с улицы О'Хары.
Потому что, не знаю, заметили вы или нет, но со временем наша улица
превратилась в старушечью... Даже ты, ну да, ты, сестричка! Сколько тебе
стукнет?.. Шестьдесят. Прекрасно! Тебе было пятьдесят девять в январе.
Она высунула язык жучке пожилых застывших мужчин.
- Мюриэл, которая потеряла девять десятых из того, что ей оставил
муж, предложила мне вчера вечером открыть шляпный магазин.
Пегги никак не удавалось согнать озабоченность с Розитиного лица - та
чувствовала за своей спиной толпу и слышала угрожающий рокот.
- Увидите, все пройдет благополучно.
Матильда улыбалась - она была так плохо одета, что выглядела
компаньонкой других двух дам.
Предлагали посадить самолет в Фениксе и тайно доставить Энди Спенсера
и Джона домой на машине, но они отказались Это стало известно. Шериф сам
объявил об этом дамам. Он время от времени подходил подбодрить их.
- Мои люди тут! Ничего не бойтесь.
Посадку самолета предпочли громко не объявлять, хотя это было
принято, так что толпа решила, что садится другая машина. Самолет кружил
над аэропортом. Издалека за иллюминаторами виднелись чьи-то головы.
Самолет остановился точно перед зданием. Первыми появились пассажиры,
которых никто не знал, - те торопились, с ужасом поглядывая на всю эту
толпу.
Теперь настала очередь последних: они появились в дверном проеме и
начали спускаться по трапу; сначала высокий широкоплечий мужчина с
розовым лицом, в широкополой бежевой шляпе: он обернулся, подождал Энди
Спенсера, который спускался по трапу вслед за ним, - тот был худее его и
изысканнее - в безукоризненном плаще.
Раздались свистки, улюлюканье. Недалеко от мужчин упал камень.
Кэли Джон шел очень прямо. Он казался выше, чем обычно, этот
изменившийся Кэли Джон, который смотрел на толпу сгрудившихся за
решеткой и медленно шел навстречу ей, не снимая с плеча Энди свою руку.
